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Inleiding

Er zijn twee dingen die je over mij moet weten:

Ik ben geboren met een esprit de I’escalier. Dat bete-
kent dat ik in discussies altijd precies weet wat ik moet
zeggen en de spijker vaak op z’n kop sla, maar dan
pas als ik al op de gang sta, of op de trap. Ik krijg mijn
beste inzichten op het moment dat de discussie nét
voorbij is, of mijn gesprekspartner zojuist uit beeld is
verdwenen. Esprit de ’escalier slaat helaas altijd toe
als er gesprekken gevoerd worden die ertoe doen, of
in situaties die heel erg belangrijk zijn — die vragen om
een stap naar voren te doen, je nek uit te steken en je
mening te geven. Dat doe ik ook, maar dan dus pas op
de trap.

Het is een merkwaardig fenomeen. Want ik ben niet
introvert, verlegen of onhandig met taal. En in prakti-
sche situaties gebeurt zelfs vaak het tegendeel. Zo vang
ik vazen die van planken afvallen, vis ik regelmatig on-



der water geraakte kleuters uit zwembaden en rijd ik
vaders naar het ziekenhuis net voor een hartaanval toe-
slaat. Maar goed. Als je niet zegt wat je wil zeggen op
het juiste moment, draag je desalniettemin een ketting
van gemiste kansen met je mee, zou je kunnen zeggen.
Collega’s die hun punt maken in het heetst van een
vergadering of op het juiste moment opkomen voor
de rechten van een kleine of grote groep: ik benijd ze.
Want hoewel er aan de vergadertafel (naar mijn idee)
dan geen rake opmerking uit mijn mond rolt, voel ik
haarfijn aan als er dingen niet kloppen of oneerlijk of
zelfs schadelijk zijn. Met mijn kompas is niets mis. Is
dat om moedeloos van te worden? Gelukkig niet! Pri-
mair reageren is zeker geen zegen in alle situaties. En
inmiddels weet ik dat de scéne waarin ik iets treffends
had willen zeggen wel voorbij kan zijn, maar dat de op-
gedane inzichten niet bederven. Die stapelen zich op.
En als je ze maar lang genoeg laat sudderen werpen ze
een fel licht op onze dagelijkse strijd met de dingen en
met elkaar.

II.

Een paar jaar terug deed ik mee aan het spelprogram-
ma Wie is de Mol? Onderdeel van dat spel is een lange
vragenlijst over feiten (Hoe heet je moeder?) kenmerken
(Heb je een litteken?) en eigenschappen die kandidaten
van tevoren invullen. Lang verhaal kort: op enig mo-
ment in het spel moet je elkaar zo goed kennen dat je
weet wie van je negen concurrenten als kind een hond
had die Boris heette. Gevraagd naar mijn beste eigen-



schap op die lijst vulde ik enthousiast in: flexibiliteit!,
aanpassingsvermogen! Ik was er trots op. Bij teleurstel-
lingen in het algemeen kan ik in een split second over-
schakelen op plan B, en ondanks eindeloos verbou-
wende buren kan ik me thuis toch concentreren. In de
televisiejournalistiek is zo’n eigenschap goud waard,
want draaidagen lopen standaard anders dan gepland.
Interviewkandidaten zeggen graag op het laatste mo-
ment af, het regent hard als je grote groepen mensen
op terrassen moet filmen, en als je het talent hebt te
kunnen slapen in het hoekje van een vliegtuigstoel tij-
dens een acht uur durende vlucht omdat voor slapen
op de bestemming geen tijd is, dan geldt dat als winst.
Die eigenschap heeft me dus veel gebracht in mijn
werk. (En met weinig slaap toe kunnen, dat ook.)

Maar waar ik al die jaren aan voorbijrende is dat
aanpassingsvermogen ook een reflex kan worden die je
blik vertroebelt. Aanpassen wordt dan ook: je automa-
tisch voegen naar de heersende norm. Terwijl ik m’n
werk deed, vroeg ik me niet af in wat voor omgeving ik
dat werk deed. En of de heersende norm eigenlijk wel
de norm was waarin ik het best tot mijn recht kwam en
dus het beste werk kon leveren, en of ik wel onderdeel
van die norm wilde zijn.

Nu ken je twee van mijn eigenschappen. Dat is han-
dig, want nu kun je je misschien voorstellen wat er
gebeurt als een vrouw als ik gaat werken in een om-
geving die nogal manneljjk is. In mijn geval: de actu-
aliteitenprogramma’s waar ik mijn werkende leven tot
nu toe doorgebracht heb. Ik werkte hard, probeerde



relevante verhalen te maken en goede ideeén te leve-
ren. En ik heb er voor alles een geweldige tijd gehad.
De camera bracht ons op alle continenten, en we zaten
bij de mensen aan de keukentafel die op dat moment
het nieuws of de geschiedenis aan den lijve ondervon-
den. Een jongensboek, toch? Maar precies daar, in die
uitdrukking schuilt het probleem. Ik kon dat toen nog
niet beschrijven. Het inzicht ontbrak me en ik had er
de taal niet voor.

In haar inmiddels wereldberoemde pamflet W moeten
allemaal feminist zyn deelt de Nigeriaanse schrijfster
Chimamanda Ngozi Adichie een sleutelherinnering
uit haar jeugd. Op school vertelt haar lerares de leer-
lingen dat ze een toets moeten maken. Degene met
het beste resultaat mag dat jaar de klassenassistent zijn.
Dat is een felbegeerd baantje onder negenjarigen, het
brengt verantwoordelijkheid en status met zich mee.
De kleine Chimamanda behaalt de hoogste score van
de klas. Maar de titel van klassenassistent gaat aan haar
voorbij, die gaat naar de beste jongen van de klas. Sim-
pel, legt de lerares uit; meisjes kunnen geen klassen-
assistent worden. Ngozi Adichie is het voorval nooit
vergeten, schrijft ze. Vanaf dat moment strijdt ze tegen
de ongelijke kansen voor meisjes en jongens.! Zo’n di-
rect, zichtbaar geval van discriminatie of oneerlijke be-
handeling heb ik nooit meegemaakt. De ongelijke kan-
sen, dubbele standaarden en een achterhaalde norm
toonden zich aan mij op een veel subtieler manier.
Want zoals een jongensboek over jongens gaat, wordt
de televisiejournalistieck doorgaans uitgeserveerd op
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een bedje van mannelijkheid. De journalist, de ver-
slaggever, de presentator: de standaard was mannelijk
zonder dat ik het zag, en zonder dat het uitgesproken
werd of laat staan ergens na te lezen was. Ik zal daar
later verder op ingaan. Mijn punt is nu dat ik dus jaren
probeerde te voldoen aan een standaard die ik simpel-
weg nooit zou kunnen halen. Per definitie een mission
impossible, want ik ben een vrouw en wil geen man
zijn. Ik stelde mezelf dus een onmogelijke opdracht en
die onmogelijke opdracht werd ook, onuitgesproken,
aan me gesteld.

Inmiddels weet ik dat waar ik hier ‘televisiejourna-
listiek’ schrijf, je talloze andere soorten WERK kunt in-
vullen. Betaald werk begon (voor het overgrote deel)
als activiteit voor mannen in onze samenleving, en dat
is eeuwen later nog steeds de standaard. Dat betekent
dat vrouwen de werkvloer op komen wandelen met
een achterstand. In de komende hoofdstukken zul je
lezen dat die achterstand een nadelige invloed heeft
op iedereen in het bedrijf, de winkel, het kantoor of de
organisatie. Niet alleen op vrouwen.

In 2020 maakten we over het thema vrouwen en werk
de documentaireserie Waarom werken vrouwen niet??
Nooit eerder heb ik iets gemaakt waar zoveel reacties
op kwamen. Honderden kijkers reageerden, er ver-
schenen opiniestukken en ingezonden brieven in de
kranten, en we voerden debatten op radio en tv. Het
vraagstuk bleek voor vrouwen én mannen een dage-
lijks onderwerp te zijn. Ik kreeg daardoor de behoefte
om me nog langer in het onderwerp te verdiepen en
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ook over mijn eigen ervaringen langer na te denken.
Dit boek is daar een verslag van. Het laat je zien welke
achterstanden en oneerlijkheden achter bureaublok-
ken, koffieautomaten en MT-sessies schuilgaan, en hoe
je als vrouw én man die achterstanden tot minimaal
een gelijkspel kunt omvormen. Voor mij geldt dat ik
écht beter in mijn werk werd met de inzichten die ik
nu heb. Dat gun ik iedereen. En dat gun ik ook ieder
groot bedrijf of klein clubhuis waar mannen en vrou-
wen zich verzamelen om zo’n acht uur per dag in el-
kaars gezelschap door te brengen in ruil voor geld, en
min of meer vrijwillig. Ik ben ervan overtuigd dat dit
boek iedereen kan helpen die graag op een plek werkt
waar het er eerlijk aan toegaat, en waar de wedstrijd
gespeeld wordt met gelijke regels voor iedereen.

Omdat ik dit boek schrijf vanuit mijn eigen ervaring
als vrouw, houd ik dat aan. Maar ik ben mij er terdege
van bewust dat de situatie tussen mannen en vrouwen
maar een deel van de ongelijkheid is. Want ook iemand
die transgender is, een non-binaire identiteit heeft, of
over een iets andere culturele achtergrond beschikt,
zal je een waslijst aan verhalen kunnen vertellen. Ik
kan me daar niet eens het begin van een voorstelling
van maken. Er moeten wat dat betreft nog veel meer
boeken geschreven worden. Maar ik kies hier voor het
perspectief van mijn eigen ervaring.

In deze inleiding hoort nog een belangrijke opmer-
king, maar die lees je waarschijnlijk in het slotwoord,

want je kent me nu een beetje.
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Brandpunt

Op een dinsdagochtend rijden we naar Haarlem. Bijj
een bekend kledingmerk mogen wij, de verslaggevers
van Brandpunt, nieuwe outfits uitzoeken. Styling is be-
langrijk in de televisiejournalistiek. Het is goed dat er
aandacht voor is, want de kijker is nogal kritisch. Je
kunt je maandenlang vastbijten in een onderwerp en
grondig onderzoek doen, je moet er wel aan kunnen
wennen dat een deel van de kijkers je reportage uitein-
delijk beoordeelt op de kleur van je jas of de kraag van
je blouse.

In Haarlem staan we in een ruime winkel, de hoe-
veelheid spijkerbroeken, winterjassen en leren jasjes is
overweldigend. De verkoopster loopt collega Henk en
mij tegemoet en heet ons welkom. ‘O...” zegt ze, als ze
mij ziet, ‘nou, loop maar even mee.” Ze voert me langs
zware truien en leren riemen. Op grote posters aan de
muur kijken mannen op zeilboten met zonnebrillen en
stoppelbaardjes me aan. Net naast de paskamers is een
slecht verlichte nis. Er staat één rekje vrouwenkleding.
‘Kijkt u hier maar even, wijst ze. Wat er hangt is lomp
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en groot, maar een bruinleren jasje past. Voor de vorm
pas ik ook nog een winterjas uit de mannencollectie,
maar ik verzuip erin. Aan het eind van de sessie ver-
trekt Henk met drie volle tassen die striemen in zijn
vingers achterlaten, ik heb inmiddels uitgebreid mijn
mail kunnen checken en krijg het leren jasje in een tas-
je mee.

Dat kleine kledingrek staat symbool voor de manier
waarop vrouwen jarenlang onderdeel waren van ons
programma. In die winkel vond ik dat kleine rekje wel-
iswaar irritant, maar ik haalde mijn schouders op en
ging over tot de orde van de dag en deed wat ik leuk
vind: werken. Pas jaren later herkende ik de scéne in
Haarlem als een voorbeeld van een systematisch prin-
cipe: Werken is voor De Man. De werkende wereld is
ontworpen voor mannen. Het duurde jaren voor ik het
doorkreeg, maar nu ik het eenmaal zie kan ik het niet
meer niet zien.

Brandpunt, het programma waar ik van 2012 tot eind
2019 werkte, is het oudste actualiteitenprogramma
van de Nederlandse tv. Het was eerder al te zien, van
1959 tot 1996. De verslaggevers van toen (Aad van den
Heuvel, Ed van Westerloo, Ad Langebent) reisden de
wereld over, bleven weken weg en kwamen terug met
filmbanden waarop ze de stand van zaken in de wereld
hadden vastgelegd. Het was hét televisieprogramma
voor duiding en context van het nationale en interna-
tionale nieuws. In het tijdperk van ver voor internet
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geeft je dat automatisch macht en autoriteit. En jour-
nalisten die bij nacht en ontij in afgelegen of gevaarlij-
ke gebieden werken, waren toen zonder uitzondering
man. Op het succes van dat format heeft het program-
ma 37 jaar bestaan, tot 1996. In 2012 herrees Brand-
punt uit zijn as. De tijden waren veranderd, dus er was
ook ruimte voor vrouwen. Maar het idee achter het
programma, de rol die het in de samenleving speelde,
werd niet fundamenteel herzien. Vrouwen werden ge-
woon de nieuwe jonge mannen, en de jonge mannen
werden de nieuwe oude mannen.

En als het perspectief zo mannelijk is, heeft dat on-
herroepelijk gevolgen voor de inhoud van je werk, in
elk geval voor mijn werk. Ik denk aan de keer dat ik de
kans had om dr. Denis Mukwege te interviewen.

Dr. Mukwege is een gynaecoloog in Congo, en heel
on-journalistiek gezegd, een held. De burgeroorlogen
die Congo teisteren hebben van het land een droevi-
ge recordhouder gemaakt: het aanhoudende geweld
wordt wereldwijd beschouwd als ‘het dodelijkste con-
flict sinds de Tweede Wereldoorlog’, en de regio waar
Mukwege woont en werkt, Oost-Congo, staat bekend
als het ‘verkrachtingscentrum van de wereld’. In een
chaotische mix strijden het Congolese leger, milities
en rebellen om de macht én om de toegang tot de rijk-
dom aan grondstoffen die het land bezit. Die grond-
stoffen zijn onmisbaar voor onze mobiele telefoons,
dus de belangen zijn groot. Maar van die bodemschat-
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ten profiteert het land zelf amper. En dan kampt Con-
go ook nog met de erfenis van het conflict tussen de
Hutu’s en de Tutsi’s in de jaren negentig in buurland
Rwanda. De gemene deler in die cocktail is het seksue-
le geweld tegen vrouwen. Vrouwen in dat gebied, oud,
jong en héél jong, lopen een enorm grote kans slacht-
offer te worden van brute verkrachtingen door Con-
golese soldaten, leden van grote rebellengroepen en/of
juist kleine milities. Het systematisch verkrachten en
met opzet beschadigen van vrouwen is onderdeel van
de stelselmatige intimidatie van de bevolking plus de
vernedering van de tegenstander en is een repressief
machtsmiddel. Die gruwelijke praktijken treffen zelfs
baby’s.

In die dagelijkse omgeving voert Denis Mukwege
hersteloperaties uit bij meisjes en vrouwen die slacht-
offer zijn geworden van dit oorlogsgeweld. Daarnaast
probeert hij ze in zijn kliniek ook hun waardigheid te-
rug te geven. Voor zijn werk zou hij in 2018 de Nobel-
prijs voor de Vrede krijgen. Het is het verhaal van de
achterkant van een oorlog, het laat de trauma’s zien
die tijdens zo’n conflict geboren worden, maar 66k
de hoop in die bange dagen. En het laat zien waartoe,
naast het kwaad, de mens 66k in staat is. Reden genoeg
voor een reportage. Maar toen ik dit interview pitchte
bij de eindredacteur van dienst, ving ik bot. Zijn ge-
zicht werd een moeilijke frons. ‘Mjah...” aarzelde hij,
‘wel erg hoor, maar ik weet niet of we dit moeten doen.
Z.0’n onbekende man, ik voel ’m niet.” Hij voelde hem
niet.

In de discussie die volgde met de eindredacteur zag
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ik nog niet wat het probleem was. Mijn pitch-kwalitei-
ten, vast, maar ik zag nog niet dat zich hier 66k de tradi-
tionele mannelijke blik op oorlog aftekende. Jarenlang
was de traditie van oorlogsverslaggeving lekker duide-
lijk geweest. Er was de Ene Kant, de Andere Kant, een
eventuele Derde Partij van invloed, en de motieven van
hun strijd. Liefst daar dan verslag van doen met op de
achtergrond ontploffende bommen en/of puinhopen,
waardoor ook de verslaggever nog kan laten zien dat
het hem niet aan moed ontbreekt. De ‘Ik voel m niet’
van de eindredacteur liet eigenlijk zien dat het moeilijk
was om dit verhaal te labelen. Is dit een oorlogsverhaal?
Is dit human interest, of erger: is dit een vrouwenver-
haal?

De man in kwestie kan er zelf niet veel aan doen. De
actualiteit jarenlang op die manier benaderen heeft er
in Nederland voor gezorgd dat dit soort verhalen niet
onder het traditionele kopje ‘oorlog’ valt en dan moei-
lijk te categoriseren is. Maar als je het belangrijk vindt
dat er meer vrouwen bij je programma komen werken,
kun je niet doen alsof er dan verder niets hoeft te ver-
anderen. De wens en het doel om vrouwen bij het pro-
gramma te betrekken en het te laten presenteren kan
niet worden afgevinkt als ze binnen zijn. Dan moeten
er meer keuzes gemaakt worden. Dan moet de blik op
de wereld ook groter worden, want vanuit mannelijk
perspectief zie je maar de helft. Ik had door dat hier
iets niet klopte, maar kon het in dat gesprek niet be-
noemen. Zelfs als de afwijzing door mijn eindredac-
teur ook lag aan tien andere factoren, zat de manne-
lijke blik op de tv-verslaggeving ons hier in de weg.

17



Of zoals collega Esther verzucht: ‘De televisiejourna-
listiek is een soort voetbal. Bedacht door mannen en
gespeeld door mannen. En je mag wel meedoen, maar
we gaan natuurlijk niet de regels veranderen.’

Met die styling bij Brandpunt kwam het trouwens
uiteindelijk meer dan goed. De hulp van de geweldige
Hanna werd ingeroepen. Ze dacht met iedereen mee
en adviseerde persoonlijk. En mij nam ze mee naar
winkels waar de rekken gewoon volhingen met vrou-
wenkleding.
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