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Mechelen, zaterdag 29 maart 1727. Michiel Van Beethoven zit te
mijmeren over het leven. Hij is sinds vorige maand drieën-
veertig, heeft het gevoel dat hij oud aan het worden is, en ver-

langt naar nieuwe uitdagingen. Twintig jaar lang is hij elke morgen heel
vroeg opgestaan om de bakkerij te drijven die hij van zijn schoonvader
heeft overgenomen. Maar hij begint er langzamerhand genoeg van te
krijgen. De voorbije jaren heeft hij immers meer plezier beleefd aan het
kopen van huizen in Mechelen, de stad waar zijn vader zich vijftig jaar
geleden vestigde. Naast het huis in de Jodenstraat heeft hij nog twee an-
dere in dezelfde straat kunnen verwerven, zij het na het nemen van een
nogal zware hypotheek. Ook erfde hij van vaderszijde twee huizen: het
Moleken in de Steenstraat en de Bonten Os op de Leermarkt, en nog
eens twee van zijn schoonouders: de Meersman en de Appolonia Gilde.
Een derde, de Molenkarre, zal hij ook weldra in zijn bezit krijgen. In zijn
voorliefde voor de handel in vastgoed treedt hij in de voetsporen van zijn
overgrootvader Hendrik, die honderd jaar geleden precies hetzelfde
deed, zij het op een lager niveau: deze had het tot grootgrondbezitter ge-
bracht in Boortmeerbeek, een dorp tussen Mechelen en Leuven.

Maar het grote geld verdiende Michiel Van Beethoven met de min of
meer legale koop en verkoop van oude meubels en schilderijen. En daar
wil hij zich nu meer op toeleggen. Meer nog: hij wil zich voortaan op de
lucratieve markt van het Mechelse kantwerk begeven, wel wetende dat
de risico’s erg groot zijn. Om hier echt veel geld mee te verdienen moet
je immers goedkopere kant uit Brussel en uit Kortrijk importeren, wat
dan weer grote investeringen vergt en het uitschrijven van onzekere
wissels. Toch heeft hij besloten om die risico’s te nemen; hij wil hogerop
en definitief behoren tot de meer gegoede burgers van de stad.



Michiel Van Beethoven heeft ook nog een rekening te vereffenen met
de geschiedenis, en dat drijft hem voort. Meer dan honderd jaar geleden
stierf zijn betovergrootmoeder Josyne Van Beethoven op de brandstapel
op de Grote Markt te Brussel, nadat zij door de buren was aangeklaagd
wegens hekserij. Zij was een bijzondere vrouw: geëmancipeerd, zelfbe-
wust en idealistisch. Ze beschikte ook over een frisse en onafhankelijke
geest, wat haar in een tijd waarin geloof, goedgelovigheid en bijgeloof
dicht tegen elkaar aanleunden, niet in dank werd afgenomen. Paradoxaal
genoeg werd zij er daardoor van verdacht dat ze een pact met de duivel
had gesloten, en er was maar een kleine gerichte actie van een aantal ja-
loerse dorpsbewoners nodig om hiervoor voldoende bewijslast te verza-
melen. De moordende cocktail van intrige, laster en roddel miste zijn ef-
fect niet. Josyne Van Beethoven werd gevangengenomen, weigerde
weliswaar eerst te bekennen – wat andermaal als een diabolisch teken
werd opgevat – maar ging uiteindelijk toch door de knieën na zware fol-
teringen, waarna zij publiekelijk werd geëxecuteerd. Even zag het er nog
naar uit dat alle goederen van haar verbijsterde en aangeslagen echtge-
noot in beslag zouden worden genomen, maar door een combinatie van
diplomatieke handigheid en beethoveniaanse koppigheid werd dit fiasco
vermeden. 

Deze traumatische ervaring staat diep gegrift in het geheugen van de
Van Beethovens, die aan deze geschiedenis een diepgeworteld scepticis-
me ten aanzien van de medemens hebben overgehouden. Maar daar-
naast geeft ze ook veel kracht. Een Van Beethoven heeft een heilig
 geloof in de eigen overtuiging en idealen. Dat is men aan de stammoe-
der-martelares verplicht.

Dit is ook de boodschap die Michiel Van Beethoven aan zijn twee
kinderen heeft meegegeven. De oudste zoon Cornelius is veelbelovend.
Hij is verstandig, plichtsbewust en heeft een natuurlijke flair voor het
zakendoen, en zal zich met zekerheid een weg door het leven banen. De
jongste zoon Louis is het buitenbeentje van de familie. Als zesjarige
werd hij omwille van zijn mooie stem opgenomen in de koorknapen-
school Het Koralen Huis aan de St.-Romboutskathedraal in Mechelen.
Na de stembreuk van zijn zoon heeft Michiel Van Beethoven een privé-
leerlingencontract afgesloten met de kathedraalorganist Antoine
Colfs, met de bedoeling Louis zich verder te laten bekwamen in het or-
gelspel en de basso continuo. Want één ding staat vast: de zoon mag van
de vader musicus worden, maar hij moet ambitie hebben. Hij mag zich
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niet tevredenstellen met een organistenbaan aan een of andere paro-
chiekerk. 

Wenen, donderdag 29 maart 1827. Ludwig Van Beethoven is drie dagen ge-
leden gestorven en wordt vandaag begraven. Omdat men vreesde dat
veel mensen (ook van buiten de stad) de begrafenis zouden willen bijwo-
nen, is de plechtigheid naar de namiddag verschoven. De werkelijkheid
overtreft de verbeelding. Ondanks de koude – hier en daar ligt er zelfs
nog sneeuw – zijn naar schatting twintigduizend mensen van allerlei
rang en stand naar het Schwarzspanierhaus in Alservorstadt gekomen,
vlak bij het glacis aan de Schottentor, waar de lijkkist in de binnentuin
staat opgesteld. De politie moet ingezet worden om het gedrang aan de
ingangspoort onder controle te houden. Vier trombonespelers en zes-
tien zangers voeren een voor de gelegenheid aangepaste versie uit van de
Equale a quattro Tromboni (WoO 30) die Beethoven in 1812 in Linz ter gele-
genheid van Allerzielen heeft gecomponeerd. En nadien wordt er een
bewerking van de Marcia funebre uit de Pianosonate in As (op. 26) ge-
speeld. De muziek die beethoveniaans donker en ijzingwekkend klinkt,
gaat de geëmotioneerde toeschouwers door merg en been.

Om halfvier in de namiddag zet de majestueuze stoet zich onder een
helblauwe lentehemel in beweging. Na de priesterschare volgt de rijke-
lijk getooide lijkkist, gedragen door acht zangers van de opera. Zij wordt
omringd door evenveel kapelmeesters die afhangende witte linten dra-
gen, en door een veertigtal vrienden en collega-kunstenaars – dichters,
toneelspelers, componisten en muzikanten zoals Schubert, Czerny,
Schuppanzigh en Grillparzer. Zij zijn prachtig in het zwart gekleed, dra-
gen zwarte handschoenen, houden in hun linkerhand een witte lelie en in
hun rechterhand een fakkel die met bloemen is versierd. Dan volgt nog
een afvaardiging van leerlingen van het conservatorium – de scholen
zijn vandaag gesloten, ten teken van rouw – en de optocht wordt plech-
tig afgesloten door een indrukwekkende groep notabelen.

De karavaan heeft de grootste moeite zich een weg te banen door de
deinende mensenzee, en doet er anderhalf uur over om de vijfhonderd
meter naar de Heilige Drievuldigheidskerk van de Minoriten aan de Al-
sergasse af te leggen. Na afloop van de eredienst wordt Beethovens
 lichaam met een door vier paarden getrokken, prachtig versierde lijkwa-
gen naar de Währingerbegraafplaats gereden, begeleid door een in-
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drukwekkende escorte van ongeveer tweehonderd koetsen. Aan de
poorten van het kerkhof leest de acteur Heinrich Anschütz met plechti-
ge en ontroerde stem de door Grillparzer geschreven lijkrede. Gevleu-
geld, sierlijk en met de juiste dosis bombast en pathetiek voert Grillpar-
zer het woord uit naam van de natie en van alle Duitstalige volkeren. Hij
spreekt over Beethoven, die ‘vanaf nu tussen de grootsten aller tijden’
staat, de man die ‘de eeuwige roem van Händel en Bach, van Haydn en
van Mozart heeft geërfd en overtroffen’. Hij voorspelt dat al diegenen
die na Beethoven komen niet gewoon verder kunnen gaan omdat hun
voorganger daar halt hield ‘waar de kunst eindigt’, en rondt af met een
woord van troost voor alle aanwezigen: ‘Herinner u dit moment en denk:
wij waren erbij toen hij begraven werd, en toen hij stierf hebben wij ge-
weend!’1

Alle aanwezigen staan met ingehouden adem te luisteren, tranen wor-
den geplengd. Nadat de kist, samen met drie lauwerkransen, in de aarde
wordt neergelaten, worden enkele honderden, speciaal voor de gelegen-
heid gedrukte herinneringsgedichten van Castelli en Schlechta uitge-
deeld. Op het moment waarop de laatste mensen het kerkhof verlaten,
gaat de zon onder.

Leuven, donderdag 29 maart 2007. Met de grootste verwondering stel ik me
het schouwspel voor dat precies honderdtachtig jaar geleden in de om-
geving van de Schottentor in Wenen werd opgevoerd. Zelfs al is de
schatting dat er twintigduizend mensen aanwezig waren wellicht weinig
betrouwbaar, de massale volkstoeloop en de hele pronk en praal van de
enscenering gaven aan dit evenement een uitzonderlijke allure. Men
noemt dat in Wenen: ‘A scheene Leich’. Vandaag zou men deze begrafe-
nis zonder enige twijfel rechtstreeks op televisie hebben uitgezonden.
Tot grote vreugde van de Weners, want die hebben iets met de dood én
met het theater. 

Dat er die namiddag veel hypocrisie vertoond werd, bewijst eveneens
hoe belangrijk Beethoven was. De stroom van mensen en emoties bij zijn
afscheid stond immers haaks op de marginaliteit waarin Beethoven op
het einde van zijn carrière was terechtgekomen. Het Weense culturele
leven werd al bijna vijftien jaar gedomineerd door de smaak van de
doorsneeburgers, de ‘biedermeiers’, die zich wentelden in de gezellige
cocon van gemakkelijke, gemiddelde en niet bedreigende kunst. Zij za-
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ten te wachten op de briljant-charmante en flitsende muziek van de ve-
detten van morgen: Joseph Lanner en vooral Johann Strauss senior. Mu-
ziek die de zinnen streelde, maar die geen eisen stelde aan de geest.

Beethoven was het tegendeel van de biedermeier en was lang niet
meer een mens van zijn tijd. Zijn late muziek was helemaal niet aange-
naam of elegant. Het was weerbarstige muziek die veel inspanning verg-
de om te schrijven, te spelen en te beluisteren. Anders dus dan de muziek
die hij meer dan tien jaar geleden ten behoeve van de Weense Congres-
gangers had gecomponeerd, die wél goed in het gehoor lag en waarmee
hij de meeste rijkdom en roem had vergaard. 

Vragen kunnen evenzeer gesteld worden bij de oprechtheid van de
Italiaanse operazangers die Beethoven bij de begrafenis letterlijk op
handen droegen, terwijl zij de laatste vijftien jaar geen toon van de be-
treurde meester over de lippen hadden gekregen. Wenen was immers in
de ban van Rossini, en liet zich meeslepen door diens ‘champagnemu-
ziek’, muziek met luchtbellen. Beethoven en Rossini waren duidelijk mu-
zikale tegenpolen die leefden in een andere tijd en schreven voor een an-
der publiek. Hun enige ontmoeting, in april 1822, was letterlijk en
figuurlijk een dovemansgesprek. 

En wat te denken van de acht kapelmeesters die met grote ingetogen-
heid, en wellicht met nog grotere opluchting, Beethoven begeleidden
naar zijn laatste verbanningsoord buiten de stadsmuren? Alleen van de
Boheemse componist Johann Nepomuk Hummel kan gedacht worden
dat hij, gezien zijn talent, uitstraling en carrière, het zich kon permitte-
ren genereus over Beethoven te denken en te spreken.

Toch zijn er redenen waarom zoveel Weners zo uitbundig afscheid
wilden nemen van iemand met wie zij in de grond weinig affiniteit had-
den, en die zij de laatste tijd vooral als een stadsrariteit hadden be-
schouwd. Zij moeten er zich van bewust zijn geweest dat Beethovens be-
langrijkste werken in de grootste Europese steden werden gespeeld: de
Missa solemnis werd voor het eerst in Sint-Petersburg ten gehore ge-
bracht, de Negende symfonie was in 1827 al uitgevoerd in Londen, Frank-
furt, Aken, Leipzig en Berlijn. En wellicht hadden ze ook het gerucht
 opgevangen dat Beethoven enkele jaren geleden een interessante com-
positieopdracht vanuit Boston in het verre Amerika naast zich had neer-
gelegd. Het moet hun evenmin zijn ontgaan dat het Beethoven, in een
tijd die hypergevoelig was voor de subtielste verschuivingen in de maat-
schappelijke hiërarchie, gelukt was als gewone burger door te dringen
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tot de hoogste geledingen. De lijst van keizers en koningen die zijn mu-
ziek kenden en waardeerden, die bij hem composities bestelden of zelfs
zijn muziek hebben gespeeld, was zeer lang: tsaar Alexander i van Rus-
land, de koningen Frederik Willem i i en i i i van Pruisen, koning Frede-
rik August i van Saksen, koning Jérôme Bonaparte van Westfalen,
 koning Karl x i v Johan van Zweden, om niet te spreken van de Habsbur-
gers van wie aartshertog Rudolph uitmuntte door zijn uitstekende pia-
nospel en de hoge kwaliteit van zijn Beethoveninterpretaties. En hoewel
de hogere aristocraten zich al enkele decennia hadden teruggetrokken
in hun zelfgenoegzame en maatschappelijk niet meer relevante afzonde-
ring moet Beethovens statuut als icoon van hun elitaire culturele identi-
teit tot de verbeelding van de gewone burger hebben gesproken. 

Ook ik ben gefascineerd door de dimensies die Beethovens reputatie
in enkele decennia had aangenomen. Vandaag zijn wij vertrouwd met
zogenaamde bliksemcarrières van mensen die erin slagen het van kran-
tenverkoper tot mediamagnaat te schoppen, of van verwaarloosd en in
armoede levend kind tot staatspresident. Maar in de achttiende eeuw
was zoiets nauwelijks denkbaar, al was het maar omdat alle communica-
tie eindeloos veel trager verliep en de samenleving statisch was. In die
context spreekt het verhaal van de achterkleinzoon van een bakker uit
de Vlaamse provinciestad Mechelen, die zich ontpopte tot een van de
beroemdste inwoners van de muziekmetropool Wenen en die later een
van de belangrijkste persoonlijkheden uit de Europese cultuurgeschie-
denis is geworden, tot onze verbeelding. 

Ik wil dit uitzonderlijke verhaal vertellen. Ik wil de weg uittekenen die
het kleine jongetje uit Bonn heeft afgelegd; hoe hij en de mensen uit zijn
omgeving snel merkten welke overvloed aan ideeën er uit zijn klavier
opborrelden als hij zat te improviseren; welke moeite hij vervolgens
moest doen om als jonge pianovirtuoos in Wenen deze fantasie in goede
banen te leiden; hoe hij door een tragisch gehoorprobleem zijn virtuo-
zencarrière moest opgeven om vervolgens een nieuwe en diepere zin
aan zijn kunstenaarsbestaan te geven door zich uitsluitend op het com-
poneren te concentreren; hoe ten slotte de ‘toonkunstenaar Beethoven’
– dat was de manier waarop hij aan het einde van zijn leven wenste te
worden beschouwd – de materie van de klanken zodanig onder controle
kreeg dat hij zich opnieuw, in volledige vrijheid en onthechting en vol
zelfvertrouwen, kon overgeven aan de fantasie, hoewel – of misschien
juist omdat – hij niets meer hoorde. 
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Ik wil echter ook de grilligheid van dit parcours beschrijven en zowel
spreken over de vele hindernissen en tegenwerkingen die Beethoven
heeft moeten overwinnen als over de momenten van onzekerheid, wan-
hoop en vertwijfeling waaraan hij meer dan eens ten prooi is gevallen.
Enkele keren zal ik zelfs suggereren dat het helemaal anders had kunnen
lopen omdat Beethoven zijn lot niet altijd in eigen handen had. Vanzelf-
sprekend had Georg August von Griesinger – Saksisch diplomaat in
Wenen, vriend van Beethoven en later de eerste Haydnbiograaf – enkele
weken na Beethovens dood het bij het rechte eind toen hij beweerde dat
Beethoven door zijn enorme genius was gedreven.2 Maar volstaat genia-
liteit om wereldberoemd te worden? Het is immers met genieën zoals
met wonderkinderen: geen enkel hoogbegaafd kind beslist zelf om een
wonderkind te worden. Het zijn ook de omgeving, de begeleiding en op-
leiding, de omstandigheden, en zelfs de marketing die een uitzonderlijk
talent een uitzonderlijke status geven. Daarom wil ik de netwerken ont-
rafelen die Beethovens carrière hebben beïnvloed, de mensen portrette-
ren die hem hebben ondersteund, en de rechtstreekse en onrechtstreek-
se belangen schetsen die daarbij een rol hebben gespeeld.

Uiteindelijk zal ik het moeten hebben over de manier waarop Beetho-
ven de muziek en het muziekleven van de negentiende eeuw fundamen-
teel heeft beïnvloed. Na zijn dood was immers niets meer als vroeger: de
componist was niet meer per definitie de uitvoerder van zijn eigen mu-
ziek; de partituur werd een dwingend keurslijf met kleinere marges voor
de uitvoerder; het zwaartepunt van de fantasie werd verlegd van de im-
provisatie naar de interpretatie; componeren werd een aparte discipline
met hoge ethische en esthetische doelstellingen; de muziek werd com-
plexer en inhoudelijk zwaarbeladen wat een andere luisterattitude eiste
van het publiek; de kloof tussen de wereld van de kenners en liefhebbers
werd groter; de componist kreeg een heel nieuwe maatschappelijke sta-
tus met de daarbij horende mogelijkheden én moeilijkheden op econo-
misch vlak – denken we maar aan Beethovens gewijzigde verhouding
met de aan belang toegenomen uitgeverswereld. Kortom: de componist
was van ambachtsman naar kunstenaar geëvolueerd en hij was zich daar
ten zeerste van bewust. (Dit blijkt onder meer uit het feit dat Beethoven
zelden een partituur, ontwerp of schets wegwierp omdat hij zich al
vroeg bewust was van zijn ‘oeuvre’.) Het is fascinerend vast te stellen dat
deze metamorfose zich heeft afgespeeld binnen de carrière van één man
die genadeloos heeft gebonkt tegen de grenzen van zijn tijd. Natuurlijk
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hingen deze verschuivingen in de lucht. Maar is het niet het kenmerk van
genieën dat ze erin slagen latente en ongedefinieerde tendensen be-
knopt en helder tot uitdrukking te brengen? Een Beethovenbiograaf kan
dan ook niet anders dan proberen een analyse te maken van wat Egon
Friedell de ‘gecompliceerde en moeilijk te ontcijferen vereffening tussen
een genie en zijn tijd’ heeft genoemd.3

Een Beethovenbiograaf wordt echter ook gedwongen het levensverhaal
te doorweven met verhalen over dat verhaal. Natuurlijk is men bij het
schrijven van elke biografie overgeleverd aan de willekeur waarmee de
geschiedenis haar sporen uitwist, en wordt het portret dat men schildert
in hoge mate gekleurd door de toevalsfactor waarmee bepaalde infor-
matie wel en andere niet tot ons komt. (Men mag er bijvoorbeeld niet aan
denken hoe anders dit relaas er zou uitzien mochten wij vandaag be-
schikken over de tienduizend brieven waarvan de specialisten denken
dat ze van en naar Beethoven zijn verstuurd en waarvan we er maar net
iets meer dan tweeduizend in ons bezit hebben.) Maar in het geval van
Beethoven wordt het beeld extra vertroebeld door de lichtzinnigheid
waarmee er, zogezegd ter bescherming van zijn imago, onmiddellijk na
zijn dood met de bronnen werd geknoeid.

De grote boosdoener heette Anton Felix Schindler. Hij was het proto-
type van de sycofant, wiens obsessie het was door te dringen tot de klei-
ne groep van intimi rond de ondertussen zeer beroemde componist, in
de hoop om, zo niet tijdens diens leven dan toch minstens erna, als ‘Beet-
hovenwatcher’ de sprong uit de eigen nietigheid te maken. (Het feit dat
we gedwongen zijn om het nu al uitgebreid over hem te hebben, bewijst
dat Schindler met verve in zijn opzet is geslaagd.) Schindler beweerde
dat hij vanaf 1816 tot aan Beethovens dood de privésecretaris was van de
grote meester. Hij zou dat volledig onbezoldigd gedaan hebben, en
claimde daarmee het zuinig verleende voorrecht zich ‘Ami de Beetho-
ven’ te noemen.4 Dat hij voor Beethoven secretariaatswerk gedaan
heeft, kan niet worden ontkend, al moeten we eraan toevoegen dat de
serieuze zaken door anderen behartigd werden. Maar dat hij door Beet-
hoven beschouwd werd als een echte vriend is glad gelogen. In werke-
lijkheid werkte Schindler vooral op de zenuwen van Beethoven, die
daarom meestal koud en bitsig met hem omging. Beethoven heeft hem
bijvoorbeeld in zijn brieven nooit een aanspreektitel of een beleefde
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groet waardig geacht, wat een unicum was; hij snauwde hem eerder toe.
En ook aan tafel werd Schindler zelden geduld. Dit alles had echter het
paradoxale gevolg dat hoe meer Schindler door Beethoven werd afge-
wezen, hoe meer hij ernaar verlangde om in diens leven een rol te spelen. 

Uiteindelijk is het Schindler gelukt samen met Stephan von Breuning,
Beethovens trouwe vriend uit Bonn, de laatste weken aan het bed van de
doodzieke componist door te brengen. Zo werd hij de bevoorrechte ge-
tuige van de ontluisterende doodsstrijd van een van de belangrijkste
mensen van zijn tijd. Bovendien zouden – dixit Schindler – Breuning en
hijzelf enkele dagen voor Beethovens dood de heilige opdracht gekre-
gen hebben te waken over diens geestelijk erfgoed en reputatie. Hun
werd gevraagd ervoor te zorgen dat de juiste persoon aangewezen werd
om een biografie te schrijven, zodat Beethoven er zeker van kon zijn dat
zijn naam en gedachtegoed niet besmeurd zouden worden door de vele
vijanden die daar baat bij zouden hebben. Te dien einde kregen Breuning
en Schindler toestemming belangrijke documenten mee te nemen: Breu-
ning de meer zakelijke papieren en Schindler de rest. Maar enkele weken
later overleed Breuning zelf, waardoor de enige getuige die legitimatie
had kunnen geven aan deze voor Schindler erg voordelige wilsbeschik-
king wegviel. Schindler zal de verdenking dat hij de heilige opdracht en
de daarbij horende documenten eerder gestolen dan gekregen heeft
nooit meer kwijtraken.

In september 1827 vroeg Schindler de Duitse muziekcriticus Friedrich
Rochlitz de eindredactie van de eerste Beethovenbiografie op zich te ne-
men. Volgens Schindler was dat de uitdrukkelijke wens van de meester,
maar dat was vermoedelijk gelogen. Rochlitz weigerde, officieel om ge-
zondheidsredenen. Daarnaast werd de Koblenze arts en Beethovens
jeugdvriend Franz Wegeler gevraagd om het materiaal voor het eerste
deel te leveren. Deze verbrak echter na enige tijd de samenwerking toen
hij merkte dat Schindler geen vaart zette achter de publicatie. Wegeler
vermoedde dat Schindler een verborgen agenda had en begon in 1834
dan maar een eigen biografieproject. Vrijwel onmiddellijk sloot Ferdi-
nand Ries zich aan bij dit nieuwe plan. Deze ex-leerling van Beethoven
was kort tevoren door Schindler gevraagd om – ter vervanging van de
overleden Breuning – te schrijven over de vroege jaren van Beethoven in
Wenen. Ries was echter van mening dat het belangrijk was dat het pu-
bliek ook kennismaakte met de minder sympathieke kanten van de grote
kunstenaar, en wou daar discreet enige pittige anekdotes over kwijt. Dit
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botste op een veto van Schindler, die absoluut zijn belofte aan Beetho-
vens sterfbed gestand wou doen: de biografie moest en zou een hagio-
grafie zijn. Het gevolg was dat Schindler geïsoleerd kwam te staan, wat
hem niet eens slecht uitkwam omdat hij op die manier de exclusieve
rechten in handen kreeg om een door de componist geautoriseerd le-
vensverhaal de wereld in te sturen, ook al kan dat nooit Beethovens be-
doeling geweest zijn.5

Eigenlijk was Schindler niet bij machte een dergelijke onderneming
tot een goed einde te brengen. Hij had Beethoven maar kortstondig ge-
kend en had de meeste verhalen slechts uit de tweede hand. Bovendien
beschikte hij over te weinig kennis om zich over diens muziek uit te kun-
nen spreken: alles wijst er immers op dat zijn bewering dat hij lessen had
genomen bij Beethoven andermaal uit de lucht gegrepen is. Toen zijn
 Biographie von Ludwig van Beethoven in 1840 op de markt kwam, was de kri-
tiek dan ook snoeihard. Schindlers autoriteit werd algemeen in twijfel
getrokken, en aangezien het er hem vooral om te doen was geweest
zichzelf in de schijnwerpers te plaatsen, raakte hem dat diep. Hij verde-
digde zich met de argumentatie dat hij zich had kunnen baseren op het
bijzondere bronnenmateriaal dat hij in zijn bezit had en dat hij om-
schreef als zijn ‘toverboekjes’ : de bijna tweehonderd conversatieschrift-
jes – ‘Konversationshefte’ – die hij destijds had meegegrabbeld uit Beet-
hovens woning.6 De zo goed als volledig dove Beethoven was immers
sedert 1818 gedwongen schriftelijk te communiceren, zeker wanneer hij
in een publieke ruimte zat en om redenen van discretie of gêne niet wilde
dat derden hoorden wat men hem in de oren schreeuwde. Soms gebruik-
te hij een lei die hij dan telkens uitwiste. Maar in de regel nam hij zijn toe-
vlucht tot kleine notitieboekjes waarin zijn ‘gesprekspartners’, maar
soms ook hijzelf, woorden en flarden van zinnen noteerden. Beethoven
heeft ze – net als zijn partituren en schetsboekjes – bewaard, alsof hij
zich wou vastklampen aan objecten uit het verleden, bij gebrek aan men-
selijk houvast. Deze conversatieschriftjes leveren een schat aan infor-
matie op, ook al geven zij meestal maar de helft van ‘het gesprek’ weer en
is het soms onmogelijk te raden wat Beethoven zelf gezegd zou hebben.
(Men kan deze schriftjes nog het best vergelijken met tapes waarop één
helft van telefoongesprekken is vastgelegd.) 

Schindler kon zich dus beroepen op deze uitzonderlijke bron, en bij
de tweede druk van zijn Biographie voegde hij in 1845 een bijlage met be-
langrijke citaten uit deze schriftjes, waarmee hij hoopte te bewijzen hoe
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vertrouwelijk de meester met hem omging – hij vergeleek hun vriend-
schap zelfs met die van de mythische helden Orestes en Pylades 7 – en op
welk hoogstaand niveau hun communicatie zich afspeelde. 

Al heel vroeg hadden wetenschappers vastgesteld dat Schindler, in
zijn goed gemeende poging om Beethovens imago intact te houden, veel
conversatieschriftjes had vernietigd en uit andere hele bladzijden met in
zijn ogen compromitterende uitspraken had verwijderd. Maar het heeft
tot in de jaren zeventig van de twintigste eeuw geduurd tot men erachter
kwam dat hij zich aan een nog ergere vorm van vandalisme had bezon-
digd: het toevoegen van gefingeerde gesprekken tussen hem en Beetho-
ven. Toen hebben rechercheurs van het criminologische departement
van de Humboldt-Universität in Berlijn een van de belangrijkste ontdek-
kingen gedaan op het vlak van de Beethovenresearch. Met technieken
die gewoonlijk dienen om boodschappen van terroristen of bombrieven
te decoderen, konden zij niet alleen aantonen dat heel wat notities van
Schindler later waren toegevoegd, maar waren zij ook in staat om – door
een nauwgezette analyse van de gebruikte inkt – deze vervalsingen pre-
cies te dateren tussen 1840 en 1845. Diezelfde expertise leerde hun ook
dat de crimineel in kwestie een karakterverandering had ondergaan.
Daar waar de oorspronkelijke Schindler een eerder schuwe en onderda-
nige gesprekspartner was, had hij vanaf 1840 het handschrift van een
bange, opgejaagde en zelfs neurotische man die, totaal in het nauw ge-
dreven, de werkelijkheid aanpaste aan de fictie.

De gevolgen van deze ontmaskering waren verstrekkend, omdat heel
wat informatie waarmee men meer dan anderhalve eeuw het beeld van
de componist had geboetseerd, gebaseerd was op deze vervalste frag-
menten, en dus in de prullenmand kon worden gegooid. En ook bepaalde
muziektheoretische inzichten die onomstotelijk vast schenen te liggen
en waarop zich een hele interpretatietraditie had geënt, waren niet lan-
ger houdbaar. 

Maar allicht nog beklemmender is het feit dat er een waas van onze-
kerheid is komen te liggen over alle gebeurtenissen waarover Schindler
in zijn Beethovenbiografie waarheidsgetrouw heeft bericht, en die nu
telkens het voorwerp zijn van een uitzichtloos debat tussen believers en
non-believers. De gewetensvolle Beethovenbiograaf zal dikwijls, en meer
dan hem lief is, voor verscheurende keuzes komen te staan. En soms
blijft de verleiding groot om verzonnen of aangedikte anekdotes toch te
vertellen, omdat zij te mooi zijn om het niet te doen. De verhalen over
Beethoven behoren immers ook tot het verhaal over Beethoven. 
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Het grote voorbeeld: 
grootvader Louis Van Beethoven

Het leerlingencontract van Louis Van Beethoven bij Antoine
Colfs in Mechelen liep af in het voorjaar van 1727. Wij weten
niet wat hij onmiddellijk daarna gedaan heeft, maar het staat

vast dat hij in november 1731 een baan als ‘tenorist’ heeft aangenomen in
de St.-Pieterskerk te Leuven. Daar waren enkele plaatsen vacant na een
grootschalige razzia onder het personeel, waarbij al wie verdacht werd
van jansenistische sympathieën werd uitgerangeerd.1 Deze zuiverings-
campagne werd geleid door de Mechelaar Rombout Van Kiel, die in zijn
hoedanigheid van universiteitsrector de directieven van de aartsbis-
schop nauwgezet uitvoerde en als dank voor de bewezen diensten in juni
1731 tot kanunnik aan de St.-Pieterskerk werd gepromoveerd. Van Kiel
was een ex-klasgenoot van Michiel Van Beethoven, en men mag aanne-
men dat hij kort na zijn benoeming de hand heeft gehad in de verhuizing
van diens zoon Louis naar Leuven. De muziekkapel van de St.-Pieters-
kerk werd bovendien geleid door een andere Mechelaar: Louis Colfs. Hij
kon ervoor zorgen dat de ex-leerling van zijn neef Antoine zich snel
thuis voelde in zijn nieuwe werkomgeving. Met succes: enkele weken na
zijn aankomst in Leuven werd Louis gevraagd de zieke koordirigent te
vervangen. 

Louis Van Beethoven bleef niet lang in Leuven. Na een succesvol
proefzingen in augustus 1732 werd hij op 2 september benoemd tot zan-
ger aan de St.-Lambertkathedraal te Luik. Deze verhuizing van Leuven
naar Luik was het gevolg van de nauwe en eeuwenlange banden tussen
beide steden. Niet alleen waren heel veel Leuvense professoren uit Luik
afkomstig, maar ook omgekeerd had de Leuvense universiteit een be-
noemingsprivilegie voor kerkelijke ambten in het prinsbisdom Luik, met
het gevolg dat vele Luikse aanstellingen in Leuven werden gearrangeerd.



Machtige spilfiguur bij deze transacties was de theologieprofessor Jean-
François Stoupy, directeur van het Luiks college in Leuven, en collega,
vriend en neoconservatieve zielsverwant van Rombout Van Kiel. Ver-
moedelijk is hij het geweest die Louis Van Beethoven gesuggereerd heeft
de baan in Luik aan te nemen. 

Ook in Luik bleef Louis Van Beethoven slechts enkele maanden, want
in maart 1733 werd hij overgeplaatst naar Bonn, de residentiestad van de
aartsbisschop en keurvorst van Keulen. Waarschijnlijk was de keurvorst
zelf tijdens een van zijn vele bezoeken aan het prinsbisdom Luik – dat al
enkele eeuwen onder Keulse heerschappij stond – gecharmeerd geraakt
door Louis Van Beethovens warme stem. Clemens August van Beieren
was een kenner en had een neus voor muzikaal talent. Hij had zelf, naar
goede aristocratische traditie, een degelijke muzikale opleiding genoten
en was een gepassioneerde gambaspeler. Bovendien had hij tijdens zijn
vele reizen zowel de Italiaanse als de Franse muziek goed leren kennen,
met het gevolg dat hij er bij de uitbouw van zijn eigen muziekkapel naar
streefde om de beste musici uit beide landen te engageren, wat enkele
decennia later niet zonder belang zal zijn voor de muzikale ontwikkeling
van de jonge Ludwig Van Beethoven. 

Met het aantrekken en stimuleren van topmusici zette Clemens Au-
gust een lange familietraditie voort. In de tweede helft van de zestiende
eeuw beschikten twee van zijn voorvaderen, de Beierse hertogen Al-
brecht v en Willem v , over de meest prestigieuze muziekkapel uit Eu-
ropa, nadat zij de beste musici uit de Nederlanden en Italië naar Mün-
chen hadden gehaald. In de tweede helft van de achttiende eeuw deed
keurvorst Karl Theodor – ook een Wittelbacher, zij het van de neven-
stam uit de Palts – precies hetzelfde in Mannheim. Zijn orkest, waarvoor
musici uit alle landen werden gerekruteerd, gold als het beste van Euro-
pa, en werd de nieuwe standaard voor discipline op het gebied van het
samenspel. Dit is weer zeer belangrijk geweest voor de jonge Mozart,
die in 1780, enkele jaren nadat Karl Theodor ook keurvorst van Beieren
was geworden en de Mannheimse muziekkapel naar de hoofdstad Mün-
chen verhuisde, de uitnodiging kreeg om de opera Idomeneo voor dit su-
perorkest en het even gerenommeerde zangersensemble te schrijven. En
wat te denken van koning Ludwig i i van Beieren, en de manier waarop
die in de tweede helft van de negentiende eeuw zijn idolatrie voor Wag-
ner omzette in de bouw van een, specifiek voor diens eigenzinnig talent
geconcipieerd, privé-odeon in Bayreuth?
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De Wittelbachers hebben de reputatie een beetje geniaal, megalo-
maan en af en toe zelfs gek te zijn. En precies omdat ze ervan bewust wa-
ren dat ze politiek niet konden wedijveren met andere vorstenhuizen –
en zeer in het bijzonder met de buren uit Habsburg – ontwikkelden ze
een merkwaardige en vruchtbare eerzucht op het minder risicovolle do-
mein van de representatieve kunst en de muziek. Hier waren ze zonder
meer productief en geïnspireerd.

Toen Clemens August in 1723 werd aangesteld tot aartsbisschop en keur-
vorst van Keulen leek dit in eerste instantie een weinig te benijden be-
noeming. Het moeilijk te besturen aartsbisdom en keurvorstendom
Keulen (‘Kurköln’) bestond immers uit een vijftal, niet eens aan elkaar
palende ministaatjes, die bovendien wereldlijk anders gegroepeerd wa-
ren dan geestelijk. Daar kwam dan nog bij dat het keurvorstendom Keu-
len zich op een territoriaal gevoelige plaats in Europa bevond. Het was
niet alleen gedeeltelijk gelegen aan de linker-Rijnoever, waardoor het
steeds weer voorwerp was van Frans-Duitse grensconflicten, maar het
was ook een bufferzone, en ten tijde van oorlog een doorgangsgebied
voor aanvallende troepen. Daarom bestond de politieke hoofdopdracht
van de Keulse keurvorst er voornamelijk in een zo neutraal mogelijke
houding aan te nemen in het diplomatiek-strategische spel der groot-
machten, wat in de praktijk neerkwam op het permanent opdrijven van
de afkoopprijs van deze neutraliteit. En hierin was Clemens August een
meester: hij heeft de structurele zwakte van het keurvorstendom maxi-
maal in zijn financieel voordeel omgebogen. Niet voor niets had hij de
weinig flatterende reputatie ‘eine Wetterfahne’ (een windhaan) te zijn.

Naast het grote geldgewin uit het diplomatieke pokerspel had Cle-
mens August nog een alternatieve eeuwenoude financieringsbron: de
Duitse Orde. In de loop der eeuwen was deze ridderorde met hoge, door
het christendom geïnspireerde idealen gedegenereerd tot een schimmi-
ge metastaatsstructuur naast de bestaande hertog- en vorstendommen,
bisdommen en rijksdistricten, én een belangengroep voor machthebbers
en grootgrondbezitters. Hoewel de reële politieke en ideologische bete-
kenis al enige tijd vrijwel nihil was, beheerde de Duitse Orde nog altijd
een immobiliënpatrimonium waarvan de renteopbrengsten aanzienlijk
waren. Dit alternatieve belastingcircuit werkte dan ook als een magneet
voor de Duitse adel, en moest het de secundogeniti mogelijk maken er een
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levensstijl op na te houden die paste bij hun stand. En zoals voor het leger
en de Kerk gold ook voor de Duitse Orde de oude aristocratische logica
dat de strenge benoemings- en bevorderingscriteria afgezwakt werden
naarmate men hoger was in de hiërarchie. Zo werd Clemens August in
1732 grootmeester – een soort secretaris-generaal – van de Duitse Orde.
Ongeveer tien jaar na zijn aanstelling als keurvorst van Keulen werd hij
dus ook nog eens aan het hoofd van een van de belangrijkste netwerken
in Centraal-Europa gesteld, wat hem veel extra geld opleverde dat hij
gretig kon aanwenden voor de financiering van zijn mini-Versailles aan
de Rijn.

Clemens August heeft er nooit onduidelijkheid over laten bestaan dat
hij zich vooral interesseerde voor het representatieve gedeelte van zijn
functies. Er bestaat een verhaal dat hij tijdens zijn studietijd in Rome
overmand werd door twijfels over zijn geestelijke roeping. Slechts na
een interventie van de paus persoonlijk, die hem de dubbele toezegging
deed dat hij zich vooral met de profane aspecten van zijn opdracht
mocht bezighouden én dat hij de geloften van armoede en kuisheid niet
al te letterlijk hoefde op te nemen, zou hij zijn aartsbisschoppelijke be-
noeming hebben aanvaard.2 Hij zou met andere woorden een soort vrij-
geleide hebben verkregen om zijn verdere leven als een Frans theater-
stuk te ensceneren. In het prachtige decorum van nieuwgebouwde en
luxueus ingerichte kastelen, kerken, theaters en parken organiseerde
Clemens August het hofleven dusdanig dat de grenzen tussen het echte
theater en de geënsceneerde representatie, en tussen fictie en gefingeer-
de realiteit, voortdurend vervaagden. De dag begon met een feestelijke
mis – met de aartsbisschop in de hoofdrol; daarna werden de paarden
opgetuigd voor de valkenjacht – de echte specialiteit van de aartsbis-
schop; vervolgens werd gedineerd in een speciaal daarvoor ingericht
kasteel-restaurant – met als bijzonderheid de theatermachinerie die de
rijkelijk gedekte tafels uit de bodem liet verschijnen; daarna eindigde de
dag met theater- of dansvoorstellingen, al dan niet met deelname van de
aristocraten zelf. Typerend waren de zogenaamde boerenbruiloften,
een bucolische variant van het gemaskerd bal, waarbij de rolverdeling –
bruid, bruidegom, ouders, pastoor, dorpsnotaris, boeren en boerinnen –
onder de aristocraten bij lottrekking werd bepaald, met dien verstande
dat de keurvorst steeds de centrale rol speelde van herbergier. 
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Dit was de wonderlijke wereld waarin Louis Van Beethoven, de bak-
kerszoon uit Mechelen, in 1733 terechtkwam. Vanaf nu leefde hij duide-
lijk op een ander niveau. Hij verdiende bovendien niet slecht, zeker na
een promotie in 1746, en kon comfortabel en met enige standing leven.
Maar hij was ook ambitieus en hoopte ooit directeur van de hofkapel te
kunnen worden. Groot was dan ook zijn ontgoocheling toen in 1760 niet
hij maar de Fransman Joseph Touchemoulin benoemd werd tot nieuwe
kapelmeester. Hoewel Louis Van Beethoven een langere staat van dienst
kon voorleggen, was de keuze voor Touchemoulin zeer voor de hand
liggend. Als briljant violist was hij al jaren de oogappel van de keurvorst;
hij had in Italië bij Tartini gestudeerd en in Parijs enige reputatie als com-
ponist opgebouwd. Daartegen verbleekten de referenties van Louis Van
Beethoven. Die had bovendien een dubbele handicap: hij was ‘slechts’
zanger, én had vermoedelijk nog nooit één noot op papier gezet. Na-
tuurlijk bestaan er in het achttiende-eeuwse Europese muziekleven voor-
beelden van kapelmeesters die geen instrumentalist waren (Hasse in
Dresden en Graun in Berlijn), maar het gaat hier telkens om componisten
met een uitzonderlijke internationale reputatie. Toch kon Louis Van
Beethoven er zich niet bij neerleggen dat hij werd voorbijgegaan. Hij te-
kende beroep aan in een lange brief, maar werd uiteraard door de keur-
vorst kordaat teruggefloten.3

Het zag er dus naar uit dat Louis Van Beethoven zich tevreden moest
stellen met een vlakke loopbaan, tot Clemens August op 6 februari 1761
plotseling overleed en Van Beethovens leven een andere wending nam.
De keurvorst én aartsbisschop van Keulen stierf zoals hij leefde: tijdens
een bal in het kasteel Ehrenbreitstein bij Koblenz zakte hij in elkaar en
bezweek in de armen van barones von Waldendorf, een van zijn vele lief-
jes.4 De benoeming van zijn opvolger, rijksgraaf Maximilian Friedrich
van Königsegg-Rothenfels, veroorzaakte vervolgens in Bonn een stijl-
breuk met het verleden. De nieuwe keurvorst was net als zijn voorgan-
ger geen al te grote aanhanger van de ascese en deed even weinig moeite
om zijn belangstelling voor vrouwelijk schoon te onderdrukken. Hij zag
echter wel in dat de voortzetting van de flamboyante levensstijl van Cle-
mens August het keurvorstendom regelrecht naar het faillissement zou
leiden, temeer omdat door de veranderde politieke verhoudingen – de
Zevenjarige Oorlog (1756-1763) was volop aan de gang – de buitenlandse
geldbronnen waren opgedroogd. 

Maximilian Friedrich bezuinigde waar hij kon, en een van de eerste
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slachtoffers was kapelmeester Touchemoulin die zijn riante honorarium
tot een derde gereduceerd zag. Vanzelfsprekend kon die dat niet over
zich heen laten gaan, temeer omdat hij wist dat hij meteen elders aan de
slag kon. Hij nam prompt ontslag en vertrok naar Regensburg. Louis Van
Beethoven zag nu zijn kans schoon en accepteerde met graagte het aan-
bod om voor vrijwel hetzelfde bedrag – hij kreeg slechts een salarisver-
hoging van dertig procent – de jobs van zanger en kapelmeester te com-
bineren. Maar de nieuwe beleidvoerders redeneerden erg simpel en
kortzichtig door te geloven dat zij voor het geld van één twee functies
konden invullen. Ze hielden bovendien geen rekening met de harde wet
dat een tutti vioolspeler die concertmeester wordt in de ogen van de col-
lega’s altijd een tuttist blijft, en dat een concertmeester die dirigent
wordt nooit als een echte dirigent wordt beschouwd. Dit geldt dus zeker
voor een koorzanger, voor wie een dergelijke hiërarchiesprong een nog
hoger ‘salto-mortalekarakter’ had. Aan Louis Van Beethovens toewij-
ding zal het zeker niet gelegen hebben. Aangezien hij niet kon bogen op
de natuurlijke autoriteit van het zuivere talent, probeerde hij te overle-
ven door terug te vallen op de kwaliteiten waarmee middenstanderskin-
deren worden grootgebracht: ijver, discipline en organisatie. Maar dit
volstond duidelijk niet. Hoewel er aanwijzingen zijn dat Louis Van Beet-
hoven geregeld opkwam voor de belangen van de muzikanten en koor-
zangers bestaan er ook berichten over herhaaldelijke incidenten waarbij
de autoriteit van de kapelmeester zelfs zo ter discussie werd gesteld dat
de keurvorst tussenbeide moest komen.

Louis Van Beethovens nieuwe status heeft hem er niet van weerhou-
den het handeltje in wijnen dat hij voorheen had opgezet, verder te drij-
ven. Hij leverde voornamelijk aan Nederlandse klanten en beschikte dus
over een ruime keldervoorraad, met als bijkomend gevolg dat het privé-
verbruik ten huize Van Beethoven gevoelig toenam en het alcoholisme
een fatale greep op de familie kon krijgen. Het eerste slachtoffer was de
eigen echtgenote, die daarom op het einde van haar leven in een gekken-
huis werd opgesloten. De enige zoon werd later omwille van zijn over-
matig drankverbruik van zijn vaderlijke rechten beroofd. En toen de
kleinzoon, de componist Ludwig Van Beethoven, in 1827 stierf, had hij
een verwoeste lever.

Hoeveel geld Louis Van Beethoven met zijn wijnhandel heeft ver-
diend, is niet bekend. Wel weten we dat na diens overlijden in 1773 zijn
zoon Jean moest laveren tussen het terugbetalen van enkele openstaan-

32 b e e t hov e n



de schulden – hij werd daarvoor zelfs in 1774 voor de rechter gedaagd –
en het innen van de niet altijd correct geregistreerde tegoeden. Uitein-
delijk zou het saldo batig zijn geweest. Uit recent onderzoek blijkt dat
Jean Van Beethoven een niet onaardige geldsom heeft geërfd, zodat hij
gedurende een aantal jaren in relatieve welstand kon leven. Het traditio-
nele beeld dat Ludwig Van Beethoven in armoede was opgegroeid, is dus
romantisch en vertekend.5

Men kan niet ontkennen dat de Van Beethovens in het algemeen een
genetisch bepaalde moeilijke omgang met geld hebben gehad. Louis’ ou-
ders zijn anno 1732 voor het eerst vervolgd wegens illegale handel. Na-
dien zijn zij steeds harder gaan pokeren in het woekerspel van leningen,
hypotheken en wissels, tot zij uiteindelijk in 1740 bankroet waren. Hun
veroordeling in 1744 gebeurde bij verstek: zij waren in 1739 van Meche-
len naar Kleve gevlucht, en vestigden zich nadien in Bonn, waar zij bei-
den overleden in 1749. 

Ook later vinden wij fantastische verhalen over het creatief onderne-
merschap van de Van Beethovens, en over de dartele manier waarop zij
balanceerden op de grens tussen het mogelijke en het toelaatbare. Bril-
jant dieptepunt van deze familietraditie was de zakelijke carrière van
ene Ludwig Van Beethoven op het einde van de negentiende eeuw. Deze
enige zoon van het neefje Karl, achterneef dus van de beroemde compo-
nist, werd in 1872 veroordeeld tot een gevangenisstraf van vier jaar als
gevolg van een grote oplichtingszaak. Hij vluchtte naar Amerika, waar
hij eerst een tijdje in de spoorwegindustrie werkzaam was, vervolgens in
New York, Chicago en Philadelphia uitzendkantoren voor kruiers runde
en ten slotte veel geld verdiende met een futuristisch-origineel handel-
tje: een rolstoelservice voor gepensioneerden en gehandicapten op de
wereldtentoonstelling van Chicago (1893). Enkele jaren later liet Ludwig
Van Beethoven aan zijn hoofdkantoor op 4th Avenue in New York een
uithangbord aanbrengen waarop te lezen stond: ‘New York Commissio-
naire Company – Louis von Hoven, Managing Director’. Uiteindelijk
keerde hij terug naar Europa – vermoedelijk naar Parijs maar misschien
ook naar Brussel – en stierf, totaal berooid, ergens in het begin van de
twintigste eeuw. Zijn enige zoon, Karl Julius Van Beethoven, verging het
nog slechter: hij is in 1917 gecrepeerd in een Weens militair ziekenhuis.
Aangezien hij de enige stamdrager was, kwam er op deze manier een
ontluisterend einde aan het Mechelse Van Beethovengeslacht.
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Omdat grootouders in de regel geen opvoedende taak hebben, zijn zij
voor een kind meestal sympathieker dan de ouders. Dit gold ook voor
Beethoven, die een grenzeloze bewondering en affectie had voor zijn
grootvader, hoewel hij hem nauwelijks heeft gekend – toen Louis Van
Beethoven op kerstavond 1773 overleed, was Beethoven amper drie jaar
oud. Beethoven koesterde de geïdealiseerde herinneringen en sleepte
zijn leven lang het staatsieportret van zijn grootvader als een relikwie
van de ene woning naar de andere. Geruime tijd was het zijn belangrijk-
ste ambitie in de voetsporen van die grootvader te treden en kapelmees-
ter te worden, bij voorkeur in Bonn of, indien het niet anders kon, aan
een of ander prestigieus hof. Het zou uiteindelijk anders lopen, maar dat
neemt niet weg dat de virtuele aanwezigheid van de grootvader voor
Beethoven altijd zowel baken als boei is geweest.
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