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Alexandro trommelde ongeduldig met zijn vingers op het
stuur. Hij stond al een kwartier te wachten bij Amsterdam
Centraal. Een uur geleden was er een telefoontje binnenge-
komen bij de taxicentrale dat hij om exact kwart over tien
klaar moest staan. De beller had specifiek naar hem gevraagd,
maar had geen naam genoemd. Hij was benieuwd wie het
was, maar meer nog of de persoon wel op kwam dagen. Hij
zou nog maximaal tien minuten wachten en dan hield het
op. Drie klanten had hij al moeten weigeren omdat hij ‘bezet’
was.

Het rechterachterportier werd opengetrokken. In zijn bin-
nenspiegel zag hij dat iemand in een boerka instapte, maar de
deur openliet.

‘Eres Alexandro Sanchez?

‘Si; antwoordde hij verbaasd in zijn moedertaal.

‘Bueno. Alex estd en peligro. Un hijo por un padre! De woor-
den waren amper uitgesproken of de vreemdeling stapte de
auto alweer uit en verdween in de mensenmassa.

Alexandro voelde zijn hart verkrampen en had moeite met
ademen. Het was gebeurd. Hij was ingehaald door het ver-
leden. Jarenlang was hij bang geweest voor deze dag en net
nu zijn angst naar de achtergrond was gezakt, kwam wat hij
achter zich had gelaten toch nog als een boemerang terug.
Waarom nu? Hij had met succes een nieuw bestaan opge-
bouwd in Nederland en het verleden van zich afgeschud. Hij
had een leuk gezin, vrienden, een baan. Het kon niet op. Hij



was eindelijk gelukkig en juist nu ging het mis. Misschien wel
juist daarom.

Hij herhaalde de dreigende woorden in zijn hoofd. Alex is
in gevaar. Een zoon voor een vader. Twee zinnen die zijn hele
wereld op zijn kop zetten. Twee zinnen en hij wist precies waar
het over ging. Hij moest onmiddellijk naar huis om zijn vrouw
en kinderen te waarschuwen, te beschermen. De band om
zijn borst werd strakker. Er was geen tijd meer te verliezen!
Hij startte de auto en gaf richting aan. Ongeduldig wachtte hij
tot een collega-taxi was gepasseerd. Toen de weg vrij was en
hij weg wilde rijden, werd het achterportier weer opengedaan.
Verschrikt keek hij om en zag tot zijn opluchting dat het niet
de vreemdeling in de boerka was, maar een man in pak.

Tk heb al een andere rit!" schreeuwde hij en hij reed weg
voordat de man kon instappen. Door het snelle optrekken
zwaaide het opengeklapte achterportier bijna tegen een fiet-
ser aan. Alexandro vloekte en parkeerde zijn auto dubbel om
het portier te sluiten. Zo snel als hij kon reed hij de stad uit
naar de A10, de ringweg rond Amsterdam. Zijn navigatie-
systeem begon te piepen en kondigde een flitspaal aan. Ver-
schrikt keek hij op zijn kilometerteller. Hij reed veel te hard
en nam gas terug tot de toegestane snelheid. Zijn handen gre-
pen het stuur steviger vast. Focussen moest hij zich. Er waren
al te veel automobilisten die zwalkend over de weg gingen
omdat ze met dingen bezig waren die niets met autorijden te
maken hadden. Hij verliet de ringweg en reed de A1 op.

Zijn telefoon piepte en hij griste hem van de carkit. Alex is
in gevaar. Een zoon voor een vader stond er in zijn moeder-
taal. Het nummer van de afzender zei hem niets maar hij kon
wel raden wie het was. Laat mij en mijn gezin met rust, sms’te
hij terug. Alexandro, handen aan het stuur en niet smsen on-
derweg, klonk de stem van zijn vrouw Eline in zijn hoofd.
Normaliter hield hij zich daar redelijk aan, maar dit was een
noodgeval.



Het navigatiesysteem kondigde de afslag naar de A6 rich-
ting Almere aan. De woorden drongen pas tot hem door toen
hij de afslag al bijna voorbij was. ‘Coriol vloekte hij en hij
smeet zijn telefoon aan de kant. In een impuls trapte hij vol
op de rem en gooide zijn stuur om. Zijn voet schoot echter
van het pedaal af en de auto schoof zonder vaart te minderen
naar rechts. In paniek trok Alexandro aan de handrem. De
auto tolde om zijn as en Alexandro deed zijn uiterste best om
hem weer onder controle te krijgen. De vangrail kwam veel te
snel dichterbij. Banden piepten en lieten zwarte sporen ach-
ter op het wegdek. De geur van verbrand rubber drong zijn
neus binnen. Hij trok nog harder aan de handrem, maar het
had geen zin meer. De vangrail was nog maar enkele meters
van hem verwijderd. Zijn leven flitste aan hem voorbij. De
gezichten van Eline, Alex en Maria. Hij had zijn gezin niet
kunnen beschermen, ze zelfs niet kunnen waarschuwen. Dat
het zo moest eindigen...

Tk hou van jullie!” schreeuwde hij voordat de zijkant van
de taxi tegen de vangrail aan sloeg. De auto knalde door de
enorme klap terug op de rijbaan waar hij door een passeren-
de auto vol werd geramd. Alexandro schoot naar voren en
de veiligheidsgordel was niet bestand tegen het geweld. De
pijn in zijn borstkas was met niets te vergelijken wat hij ooit
had meegemaakt. Hij voelde zijn longen samengeduwd wor-
den en zijn hoofd exploderen toen hij door de voorruit vloog.
Daarna hield alles op.



Sara Verbeek zat al vanaf negen uur die ochtend achter haar
laptop. Aan het einde van de dag moest ze een artikel inleve-
ren voor HipSter, het magazine waar ze al een aantal jaar voor
schreef. Ze greep naar de koffiekan en wilde zichzelf nog een
mok inschenken. Er kwam slechts een lullig straaltje uit dat
al snel overging in gedruppel. ‘Een hele koffiekan leeggedron-
ken en nog geen letter op papier, mopperde ze. Ze liep naar
de keuken om verse koffie te zetten. Leunend op het aanrecht
staarde ze naar buiten terwijl het apparaat pruttelde en een
aangename geur verspreidde.

Als ze heel eerlijk was, ging het schrijven de laatste maan-
den al niet meer zo lekker. De lol die ze er voorheen in had,
verdween steeds meer. Haar werk was altijd haar hobby ge-
weest, maar daar was op dit moment geen sprake meer van.
Ze miste uitdaging, wilde meer. Misstanden aan de kaak stel-
len, onderzoeksjournalistiek, daar ging haar voorkeur eigen-
lijk naar uit. Ze wilde iets concreets bereiken met haar werk
en niet langer slechts entertainen. Want entertainment, dat
was waar HipSter voor stond. De rubriek ‘Dating Daisy’ had
ze niet lang na wat er in IJsland was gebeurd al overgedragen
aan een collega. Ze kon het niet meer opbrengen om met een
uitgestreken smoel tegenover bronstige mannen te zitten en
daar een lollig verslag over te schrijven.

Sinds wat er met Annelies was gebeurd, was er iets ver-
anderd. Zij was veranderd. Het had Sara veel moeite gekost
om te accepteren dat ze haar vriendin Annelies uiteindelijk



lang niet zo goed had gekend als ze altijd had gedacht. Haar
schouder was weer helemaal genezen, maar het weerbarstige
litteken zou haar er altijd aan herinneren dat de eerste kogel,
die voor Annelies was bedoeld, haar had geschampt. Het had
ook anders kunnen aflopen, dat realiseerde ze zich maar al te
goed. De onbezorgde manier waarmee ze altijd in het leven
had gestaan, was ze kwijtgeraakt. René noemde haar soms
ronduit zorgelijk.

Met Annelies man Wim had ze geen contact meer. Drie
maanden na terugkomst uit IJsland had hij al een nieuwe
vriendin en dat vond Sara moeilijk te verkroppen. Zon op-
gedirkte tuthola die werkelijk geen enkele overeenkomst met
Annelies had, maar des te meer leek op Tessa. Alleen al de
gedachte aan Tessa deed Sara even rillen. Het contact tussen
haar en Wim was steeds stroever verlopen en uiteindelijk
volledig verwaterd. Het laatste contact was in de vorm van
een geboortekaartje geweest. Wim was toch eindelijk vader
geworden. Met pijn in haar hart had ze een kaartje terugge-
schreven. Annelies had er alles voor overgehad om moeder te
worden, maar het was haar niet gegund. Het had haar leven
en haar relatie kapotgemaakt. Wims uitnodiging om de baby
te komen bewonderen had ze zo lang voor zich uitgeschoven
dat het beschamend was. Ze had op dit moment geen idee
hoe het met hem en zijn gezin was.

Sinds IJsland was de wereld zoveel lelijker geworden. Dat
was ook de reden dat Sara het onderwerp kinderen steeds van
zich af schoof als René erover was begonnen. Zijn kinder-
wens was heel groot en hoe eerder hoe liever. Ze wist dat er
grenzen zaten aan het uitstel dat ze bedongen had en dat de
rek er een beetje uit begon te raken. Daarom was ze een paar
weken geleden met de pil gestopt. Ze had het René nog niet
verteld. Als hij wist dat ze de pil niet meer slikte, dan zou elke
vrijpartij zo beladen worden. Welke druk dat op een relatie
kon leggen, had ze van dichtbij meegemaakt bij Annelies en



Wim. Dat nooit. Stiekem hoopte ze daarom dat ze René bin-
nenkort ineens kon vertellen dat ze zwanger was. Misschien
groeide er op dit moment wel zo'n wurmpje in haar buik. Het
zou zomaar kunnen na hun uitgebreide vrijpartij van een
paar dagen geleden.

Het koflieapparaat had zijn gepruttel gestaakt en ze vulde
de thermoskan. Ze stopte een croissantje in haar mond uit
de zak op het aanrecht. Haar pantoffels maakten een sloffend
geluid op de eiken laminaatvloer toen ze terugliep naar haar
computer. Kauwend op haar croissant schonk ze haar mok
tot de rand toe vol. Wanhopig keek ze haar aantekeningen
van het telefonische interview voor de zoveelste keer door
en legde haar handen op de toetsen. Het scherm bleef wit.
‘Kom op, Sara, je kunt het. Je kunt best iets leuks schrijven
over een B-sterretje dat nieuwe tieten heeft..” Misschien zou
een muziekje helpen? Met een druk op de afstandsbediening
zette ze de radio aan. Waves van Mr. Probz vulde de kamer.
Gelijk met haar neus in de boter. Zachtjes zong ze mee en
aan het einde van het nummer stond de eerste zin op papier.
Ze typte zo geconcentreerd verder dat ze het journaal dat na
wat reclame volgde maar met een half oor hoorde. Iets over
versobering van de WW, IS die weer een belangrijke stad in
Irak had ingenomen, weer gedoe bij de vvD en een dodelijk
ongeval op de Al.

Sara’s vingers vlogen over het toetsenbord, eindelijk had ze
de slag te pakken. Toen ze de laatste punt had gezet en het
artikel had verzonden aan de redactie, slaakte ze een zucht
van opluchting. Voldaan leunde ze achterover en sloot haar
ogen even. Ze overwoog nog een mok koflie te nemen, maar
besloot over te gaan op thee. Je kon het ook overdrijven met
de cafeine. Voordat ze naar de keuken liep, stuurde ze een
sms naar René. Ik heb het af! xxx

Met een dampende kop thee ging ze met een tijdschrift in
de bescheiden Hilversumse tuin zitten van het huis waar ze
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nu een jaar met René woonde. Na IJsland had ze haar huur-
huis aan het Rozenplein opgezegd en was ze in eerste instan-
tie bij René ingetrokken. Hoewel zijn huis prima beviel, kre-
gen ze er steeds meer behoefte aan om een woning te hebben
die ze echt samen hadden uitgezocht. Ze hadden niet lang
hoeven zoeken voordat ze een huis vonden waar ze allebei
verliefd op werden. De vraagprijs lag binnen hun budget en
liet zelfs nog wat ruimte voor een verbouwing van de keuken
en badkamer. Sara was erg tevreden met het resultaat en ge-
noot er nog elke dag van dat ze haar woningbouwkeuken had
ingeruild voor een exemplaar dat volledig naar haar zin was.
Ook het hebben van een bad was een ongekende luxe die ze
in haar oude huis niet had gehad.

Met samengeknepen ogen keek Sara naar de lucht. Blauw
en geen wolkje te bekennen. Ze kreeg ineens enorme zin
om vanavond te barbecueén. Ze wist bijna zeker dat René
dat ook wel zag zitten, maar voor de zekerheid belde ze
hem toch even op. Het toestel ging lang over voordat het
op de voicemail sprong. Ze keek op haar horloge. Renés
afspraak in Amsterdam was inmiddels afgelopen. Ze belde
nogmaals. Weer de voicemail. Deze keer sprak ze hem in
met het verzoek haar zo snel mogelijk terug te bellen zodat
ze boodschappen kon gaan doen. Ongeduldig nipte ze aan
haar thee, starend naar haar telefoon die bleef zwijgen. Ze
zou nog één poging wagen en anders zou ze toch vast inko-
pen gaan doen. Bij de gedachte aan een lekker gemarineerd
kippenboutje liep het water haar spontaan in de mond. De
deurbel klonk. Dat was vast het boek dat ze gisteren online
besteld had bij Bruna. Ze stak haar telefoon in haar broek-
zak. René moest maar even wachten. Fluitend liep ze naar
de deur, maar ze viel meteen stil toen er twee agenten op de
stoep bleken te staan.

‘Hallo?’

‘Sara Verbeek?’
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‘Al tweeéndertig jaar’
‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg de vrouwelijke
agent.
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Eline Sanchez hing geconcentreerd boven een stapel tenta-
mens. De inkt in haar rode balpen was bijna op. Zonder haar
blik van het papier te halen greep ze naar het reserve-exem-
plaar dat al klaarlag. Kraste in de kantlijn van het vraag- en
antwoordenvel om de pen op gang te helpen. Ze was op de
helft met nakijken en was tot nu toe tevreden met het resul-
taat. Slechts drie leerlingen die onder de zes hadden gescoord.
Ze nam een slok van haar lauw geworden koffie en pakte vol
goede moed een nieuw tentamen van de stapel. Haar ogen
vlogen over het papier en ze had net een krul gezet bij de
eerste opgave toen de deurbel ging. Ze zuchtte geirriteerd.
De kinderen hadden toch een sleutel? Waarom belden ze dan
toch aan? Weg concentratie... Toen ze de deur naar het hal-
letje opendeed, verstarde ze. Voor de deur stonden twee poli-
tieagenten. De kinderen! Er zou toch niets met Alex of Maria
zijn? Ze vloog naar de deur en rukte hem open.

‘Goedemiddag mevrouw. Volgens onze gegevens is dit het
woonadres van de heer Alexandro Sanchez. Bent u bekend
met hem?’

‘Ik ben zijn vrouw. Is alles goed met hem?’ Ze kon de paniek
in haar stem niet verbergen.

‘Mogen we even binnenkomen?’

Ta, ja natuurlijk’ Wat is er met Alexandro? wilde Eline uit-
schreeuwen, maar de woorden bleven steken in haar keel. Het
stellen van de vraag zou betekenen dat ze ook een antwoord
zou krijgen en ze wist niet of ze dat aankon. Een ijskoude
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hand omklemde haar hart terwijl ze de agenten voorging
naar de kamer. ‘Let u niet op de rotzooi. Ze schoof de stapel
tentamens aan de kant.

‘Mogen we hier gaan zitten?’

Eline knikte. ‘Kan ik u iets aanbieden? Koffie?’

‘Gaat u eerst maar even zitten. Ze liet zich op een stoel zak-
ken en balde haar koude handen tot vuisten. Ze haalde diep
adem en zette zich schrap.

‘Het spijt me om u te moeten vertellen dat uw man deze
ochtend betrokken was bij een ernstig auto-ongeluk op de A1
bij knooppunt Muiderberg. Hij is hierbij helaas omgekomen!
Eline hapte naar adem. Dit was niet waar! Dit was een heel
foute droom! Alexandro zou straks gewoon thuiskomen, zo-
als hij dat elke avond deed. Hij zou haar zoenen en aan het
tafeltje in de keuken gaan zitten terwijl zij stond te koken. Ze
zou een biertje voor hem inschenken en hem de krant aan-
geven. Terwijl de boter knisperde in de pan en de afzuigkap
zacht zoemde, ritselde de krant als hij een pagina omsloeg. Bij
elk nieuw artikel zou ze hem instemmend horen hummen of
commentaar horen leveren. Soms zou hij haar stukjes voor-
lezen en ze zou luisteren terwijl ze nipte van haar wijntje...

‘Mevrouw, hebt u gehoord wat we zojuist hebben gezegd?’

Ze schrok op uit haar gedachten. Tk, eh... stamelde ze. Tk
moet even liggen geloof ik’ Wankelend stond ze op en greep
naar haar hoofd toen een duizeling haar overviel. De agent
die het dichtste bij haar zat, sprong op en ving haar op voor-
dat ze tegen de vlakte ging. Hij begeleidde haar naar de bank.
De andere agent kwam aanlopen met het glaasje water dat
op tafel stond. Haar hand trilde zo erg dat het glas tegen haar
tanden tikte. Moeizaam nam ze een slokje. ‘Heeft hij gele-
den?’ fluisterde ze.

‘Hij was op slag dood’

‘Dus hij heeft geen pijn gehad?’

‘We vermoeden van niet’
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Onwillekeurig slaakte ze een zucht. Ze nam nog een slok
water en verslikte zich. De ene agent klopte op haar rug ter-
wijl de andere het glas van haar aanpakte.

‘Nu even een paar keer diep inademen’

Eline gehoorzaamde en legde haar hand op haar buik.

‘Gaat het weer?’

Ze knikte, maar haar gezicht sprak boekdelen. Nee, natuur-
lijk gaat het niet, mijn man is dood! wilde ze schreeuwen. Hoe
moet ik dit aan mijn kinderen vertellen? De gedachte aan Ma-
ria en Alex werd haar te veel. Ze kon haar tranen niet meer
tegenhouden. Toen ze gekalmeerd was, richtte een van de
agenten het woord weer tot haar.

‘Het spijt ons dat we u op dit moment hiermee moeten las-
tigvallen, maar mogen wij u wat vragen? Had uw man vijan-
den?

‘Wat?! Wat is dat nou voor een vraag?’

‘Wilt u alstublieft antwoord geven?’

‘Vijanden? Niet dat ik weet. Waarom vraagt u dat?’

‘Vlak voor de crash heeft uw man een Spaanse sms ontvan-
gen met de tekst “Alex is in gevaar. Een zoon voor een vader”.
Enig idee wie die sms gestuurd kan hebben of wat ermee be-
doeld wordt?’

Eline keek hem aan alsof ze het in Keulen hoorde donderen.

‘Het is maar de vraag of de bedreiging voor uw man was
bedoeld. De zin “een zoon voor een vader” zou ook een ver-
wijzing naar uw zoon kunnen zijn en “Alex is in gevaar” ook.
Uw zoon heet toch Alex?’

De woorden bleven even in de lucht hangen voordat ze tot
Eline doordrongen. Nu pas begreep ze wat de sms impliceer-
de. Ze trok bleek weg. ‘Alex?’

‘Het zou kunnen. Hebt u de laatste tijd niets bijzonders aan
uw man gemerkt? Was hij bijvoorbeeld gestrester dan nor-
maal, was hij op ongebruikelijke tijden van huis, bleef hij wel-
eens een nacht weg?’
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‘Wat suggereert u nu? Dat mijn man er een minnares op na
hield? Pertinent niet.

‘Hij zal niet de eerste man zijn die een dubbelleven leidt.

‘Mijn man was elke avond keurig rond het avondeten thuis
en heeft sinds we getrouwd zijn geen nacht zonder mij door-
gebracht’

‘Als u het zegt...

‘Maar u hebt dat bericht dus in mijn mans telefoon gevon-
den?’ De agent knikte bevestigend.

‘Dat kan ik bijna niet geloven. Alexandro is de goedheid
zelve. Was de goedheid zelve, liet ze er zachtjes op volgen
toen tot haar doordrong dat ze in het vervolg alleen nog in de
verleden tijd over haar man kon spreken.

De agent legde kort zijn hand op haar schouder. ‘Uw man
heeft gereageerd op het bericht met “Laat mij en mijn gezin
met rust”

‘Dus hij zat te smsen toen hij dat ongeluk kreeg?’

‘Vermoedelijk wel

Eline vloekte. Tk heb hem zo vaak gezegd dat hij zijn han-
den aan het stuur moet houden en niet mag smsen tijdens
het rijden! Koppige Spanjaard!” Ze stond op en begon door
de kamer te ijsberen. Gefrustreerd maaide ze de tentamens
van tafel.

‘Uw man is niet de enige die is omgekomen bij het ongeluk’

Eline zakte door haar knieén en kreunde.

‘De auto van uw man heeft een passerende auto geraakt en
die bestuurder is helaas ook overleden. We vermoeden dat
uw man was afgeleid door het smsen en daardoor op knoop-
punt Muiderberg de afslag naar de A6 te laat zag. Hij heeft
geprobeerd de afslag toch nog te halen maar is zijwaarts op de
vangrail geklapt. Door de impact van de klap is zijn auto te-
ruggeschoten op de weg en vol geramd door een andere auto.

‘Dus degene die mijn man een sms stuurde is verantwoor-
delijk voor de dood van twee mensen?’
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Tk snap dat u zoekt naar een zondebok, maar het was uw
mans keuze om te smsen achter het stuur terwijl dat bij wet
verboden is. De verantwoordelijkheid ligt geheel bij hem, hij
had er ook voor kunnen kiezen om de sms later te lezen en te
beantwoorden’

Tk geloof dat ik weer even moet gaan zitten. Ik ben een
beetje misselijk’

‘Ik kan me voorstellen dat het u allemaal duizelt. We had-
den u dit graag willen besparen’

‘Kunt u de afzender van die sms traceren?’

‘Het was een prepaidnummer dat alweer buiten gebruik is.
De persoon die uw man bedreigde heeft zijn of haar sporen
zorgvuldig uitgewist.

‘Ik snap het niet! Wie zou Alexandro nou iets willen aan-
doen?’

“Zou u toch nog eens goed na willen denken over of u iets
vreemds aan uw man hebt gemerkt? Wellicht dat het toch om
een jaloerse minnares gaat?’

‘Tk zou het op prijs stellen als u nu vertrekt en ophoudt mijn
mans nagedachtenis te besmeuren, zei Eline ijzig. ‘Het is al
erg genoeg dat mijn kinderen en ik zonder hem verder moe-
ten’ Ze liep naar de deur en hield hem demonstratief open.
De agenten keken elkaar aan en respecteerden haar verzoek
om te vertrekken.

Tk kan niet uitsluiten dat we nog eens terugkomen met wat
vragen, liet de agent die steeds het woord had gevoerd haar
weten.

‘Waar is mijn mans telefoon?’

‘Bij de technische recherche’

‘Wanneer krijg ik hem terug?’

‘Als het onderzoek is afgerond, kunnen we de telefoon vrij-
geven’

‘Er staan persoonlijke dingen op. Dierbare foto’s, berichten.
Die wil ik hebben’
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‘Dat snap ik, mevrouw, maar u zult nog even geduld moe-
ten hebben’

Eline smeet de deur dicht. Ze had genoeg gehoord van deze
onzin. Haar man was dood. Haar lieve, mooie Alexandro.
De liefde van haar leven en de vader van haar kinderen. Hoe
moest ze Alex en Maria in godsnaam vertellen dat hun va-
der er niet meer was? Hoe kon ze slapen zonder Alexandro’s
warme lijf tegen zich aan? Ze zakte door haar benen en viel
huilend op de grond.
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