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iemand kan me overhalen om hier weg te gaan. Ik blijf.
We noemen het onderland. Er is geen vaste vorm, het 
gebied verandert mee met de gemoedstoestand van de 

bewoners. Deze plaats opende zich aan mij op het moment 
dat ik mezelf zag verdwijnen. Of beter gezegd: ik heb de sa­
menhang zien verdwijnen. Dat gaat eerst heel langzaam, zo 
langzaam dat er twijfel opsteekt of het überhaupt wel aan 
het gebeuren is, en dan ineens snel en onontkoombaar. Mijn 
hoofd en mijn lijf spraken niet meer met elkaar.
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Het gebeurde op een dinsdagavond. De ogen van de jongen 
die op me kroop stonden te dicht bij elkaar. Terwijl ik voor de 
zoveelste keer opgesloten zat in deze oude herinnering zakte 
ik door de lakens, achter de springveren van mijn matras, door 
het schuimrubber heen, langs de poten van mijn bed, die veel 
langer waren dan voorheen. Er leek geen einde aan de daling 
te komen. Het was donker. Tot ik me realiseerde dat ik mijn 
ogen stijf had dichtgeknepen. Ik was bang en opgewonden te­
gelijk. Ik weet nog dat ik knipperde en verbaasd was over de 
glittering van de wanden.
 Ik heb iets gevonden wat nergens anders te vinden is. 
Hier durven we de gruwelijkheden van vroeger recht aan te 
kijken, alle monsters uit het verleden leven samen met hun 
prooi, niemand is meer bang voor wat ons is overkomen. De 
mensen die gebroken zijn, die zelf van brokstukken, huid en 
bloed een nieuwe persoon moesten bouwen, hebben zich ver­
zameld in een land dat verborgen blijft voor ieder die niet het­
zelfde heeft meegemaakt. Ik vond het toen ik nergens anders 
heen kon. Alles in onderland is goed, hier bestaat niets dat me 
tegenstaat.
 Ik ben hier en ga nooit meer weg.
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en druppel bloed rolt over de binnenkant van mijn been 
het doucheputje in. Het vermengt zich met water en 
kleurt alles rood. Ik durf niet meer naar beneden te kijken. 

Wat er een paar uur geleden gebeurd is, deed geen pijn. Aan de 
stang hangt al maanden een mintkleurige spons. Ik weet niet 
eens meer hoe hij er gekomen is. Nu haal ik hem eraf en spuit 
er douche gel op. Eerst mijn nek, ik schuur net zo lang tot het 
brandt. Mijn oksels mogen kapot, dat ziet niemand. Daarna 
mijn borstkas, nog voor ik begonnen ben voelt het vel tussen 
mijn borsten al dun aan. Ik schrob mijn linkerarm, de haartjes 
bewegen mee met de stroom van het water. De huid wordt 
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rood en schraal. Ik doe mijn best het zo lang mogelijk uit te 
stellen. Ik glij langs mijn buik, ik laat mijn hoofd traag zakken. 
Aangekoekt bloed zit nog tussen mijn bovenbenen. Ik dep met 
de spons, zo zachtjes dat ik het haast niet kan voelen. Stukjes 
zwieren mee naar het putje en verdwijnen in afvoerleidingen, 
ver weg van mij. Ik knijp de spons uit onder de straal en beweeg 
opnieuw zachtjes langs de binnenkant van mijn dijen. Twee 
keer heb ik het gezegd. De jongen luistert niet. Of misschien 
luistert hij juist goed. Ik druk het ding tegen de haartjes aan. 
Heel even, zegt hij. Water en bloed mengen zich over mijn be­
nen. Het maakte niet uit dat ik nee zei. Het maakte niet uit dat 
ik niet meebewoog. Ik ben zestien en tegelijkertijd iedere leef­
tijd die daarna komt. De douchegel ruikt naar bitterkoekjes. Het 
maakt niet uit dat ik omhoogkijk. Het maakt niet uit dat ik zijn 
gezicht niet wil zien. Het maakt niet uit dat ik het toch zie. Zijn 
ogen staan dicht bij elkaar. Ik wil hier weg. Nog een keer kijk ik 
naar beneden, het water kleurt nog steeds rood, maar niet meer 
zo donker als eerst. De tegeltjes van de badkamer lijken min­
der wit, de grijze voegen vallen me op. Ik heb lang gefantaseerd 
over de eerste keer. Dit heeft daar niets mee te maken. Ik be­
weeg trager. Een roze druppel valt op de badkamervloer, ik wis 
hem meteen uit met mijn grote teen. De handdoek voelt hard 
aan. Ik dep. De picknicktafel schuurt onder mijn rug. Ik durf 
mezelf niet aan te kijken in de spiegel en fixeer mijn blik op de 

voegen in de badkamer. Als ik dat wel doe, zal ik zien dat 
mijn ogen vaal zijn. De stenen onder de pick­

nicktafel verschuiven bij iedere stoot. Ik 
schiet door herinneringen heen. Ik hijs 
mezelf terug in bed.
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 De bal van mijn rechtervoet tintelt. Zonder een geluid te 
maken pak ik mijn voet vast. Ik druk, de huid is gevoelloos. Als­
of er een gat is geslagen waar het zachte gedeelte eerst zat. Mijn 
lichaam sluit zich af. Het trekt zich terug. Nu niet sneller gaan 
ademen. Ik zoek op de tast naar de strip oxazepam die altijd op 
mijn nachtkastje klaar ligt. Ik heb te veel gedronken, ik kan niet 
meer op mijn benen staan. Mijn longen zetten zich uit, toch lijk 
ik amper iets binnen te krijgen. Mijn buik gaat niet op en neer, 
alleen mijn borstkas drukt tegen mijn kin aan. De jongen moet 
me ondersteunen. Ik weet niet meer hoe mijn onderbroek uit­
ging. Ik moet meer adem zien binnen te krijgen. Voor de rest 
heb ik al mijn kleren nog aan, alleen mijn onderbroek moet ik 
van de stenen rapen. Mijn keel is zich aan het vernauwen, bij 
iedere inademing raken de wanden elkaar haast aan. Met tril­
lende vingers duw ik drie tabletten uit het aluminium. Water 
heb ik niet meer nodig, zo vaak heb ik ze geslikt.
 Mijn benen voelen koud aan, mijn voeten kan ik amper 
nog voelen. Die zijn al weggegleden. Ik ben uitsluitend een 
hoofd dat klopt op het ritme van mijn hartslag. Mijn bloed 
pulseert. Zijn ogen staan zo dicht bij elkaar, ik doe mijn best 
om hem niet aan te kijken. Mijn hoofd bonkt. Ik wil hier weg. 
Mijn longen drukken hard tegen mijn ribben aan. Ze maken 
veel ruimte voor lucht die niet naar binnen komt. De tinte­
ling kruipt nu naar boven, het lukt mijn oren niet meer om 
geluiden van buitenaf te verstaan, het komt dof en vervormd 
binnen, mijn oogkassen duwen tegen mijn schedel aan, herse­
nen doen hun best alle alarmsignalen tegelijkertijd te verwer­
ken, mijn maag wil ook iets. Werkelijk elke cel in mijn lichaam 
wil me iets vertellen. Ik ben aan het hijgen, alleen kan ik het 
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zelf nog amper horen. Alles gilt, alles groeit. En dan zakt mijn 
lichaam weg, mijn voeten achterna. Ik glij door het matras 
heen.



13

De grond was nat. Mijn val uit de schacht deed minder pijn 
dan ik had verwacht. Korreltjes aarde bleven aan mijn knieën 
plakken. Ik wreef mijn handen schoon en probeerde iets te 
zien.
 Er was zoveel schaduw dat ik haast niets van elkaar kon 
onderscheiden.
 ‘You want me?’
 Uit het donker doemde een kind op.
 ‘You want me?’
 Het trok hard aan mijn arm.
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 ‘Fifty, only fifty.’
 Het gezicht van het kind was in een kolk gedraaid. Zijn 
aanraking voelde elektrisch, elk botje in mijn lijf kreeg een 
schok. Het was broeierig, mijn mouwen kleefden aan mijn ar­
men. Een hitte die ik alleen kende van volgepropte steden in 
augustus. Om me heen rezen huizen op, ze hadden iets duis­
ters, alsof de muren verkeerde intenties hadden. Aan het einde 
van de straat stond een man die me wenkte. Alles was zwart en 
wit, alleen de deur van zijn huis was rood.
 ‘Kom maar vlug binnen,’ zei hij op kalme toon.
 Hij opende de deur nog wijder voor me.
 ‘Je bent gloednieuw,’ zei hij.
 Het kind probeerde zich nog aan me vast te klampen ter­
wijl ik bij de man naar binnen viel.
 ‘Sorry, dat ik de deur zo dichtknal,’ zei hij, ‘buiten is mijn 
nachtmerrie.’
 Hij hielp me omhoog, zijn linkeroog loenste.
 ‘Hier binnen hoef je nergens bang voor te zijn,’ zei hij en 
lachte.
 Zijn schouders bewogen zachtjes mee op het geluid van 
zijn grinnik. Ik liet me meevoeren. Daar was ik de laatste jaren 

extreem goed in geworden. Ik was er so­
wieso van overtuigd geraakt dat ik niets 
aan mijn eigen gemoedstoestand of le­

vensloop kon veranderen. Het was 
beter om mee te bewegen. 
 Elke hoek van het huis was vol 
kleur. Op de muur waren golven ge­
schilderd in roze en blauw. De boe­
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kenkast was in de vorm van een worm gezaagd, in een andere 
kast hingen lila tl­buizen tussen de planken. Op de grond la­
gen honderden pennen verspreid, in alle vormen en kleuren.
 ‘Ik heet Jan trouwens.’
 Net boven de boord van zijn trui piepte een tatoeage van 
een kleurrijk hoofd met een opgeheven vinger en een krans 
erboven. Over de lengte van zijn wijsvinger zat een alien. Eén 
van de getatoeëerde hoofden op de rug van zijn hand keek me 
verveeld aan, de ander had haar van vuur.
 ‘Echt sorry voor die nachtmerrie.’
 Ik vond het lief hoe vaak hij zich verontschuldigde voor zijn 
dromen die buiten zijn huis blijkbaar vrijelijk ronddwaalden. 
Hij knakte door zijn knieën op de grond tussen zijn pennen, ge­
sorteerd in felgekleurde bakjes. Lachend hield hij een lichtroze 
exemplaar voor me waaraan een tros borsten bungelde.
 ‘Mooi, hé?’ zei hij.
 Daarna zette hij een streepje achter de categorie ‘lichaam’. 
Van pennen in de vorm van dieren had hij er het meest.
 ‘Had je door waar je was?’
 Ik schudde mijn hoofd.
 Jan hield een pen van een gele smiley met een beertjes­
pak aan omhoog.
 ‘Is dit een dier of een smiley? Ik denk toch wel echt een 
smiley, want als ik een berenpak aantrek ben ik ook nog steeds 
een mens.’
 Hij stopte de pen in de paarse bak met andere smileys.
 ‘Vond jij het eng in mijn nachtmerrie?’
 ‘Nee, niet echt.’ Ik verzweeg dat ik onder de oxazepam 
zat die langzaam aan het uitwerken was. ‘Ik hoop niet dat ik 
iets heb stukgemaakt.’


