iemand kan me overhalen om hier weg te gaan. Ik blijf.

{ We noemen het onderland. Er is geen vaste vorm, het

gebied verandert mee met de gemoedstoestand van de
bewoners. Deze plaats opende zich aan mij op het moment
dat ik mezelf zag verdwijnen. Of beter gezegd: ik heb de sa-
menhang zien verdwijnen. Dat gaat eerst heel langzaam, zo
langzaam dat er twijfel opsteekt of het tiberhaupt wel aan
het gebeuren is, en dan ineens snel en onontkoombaar. Mijn

hoofd en mijn lijf spraken niet meer met elkaar.



Het gebeurde op een dinsdagavond. De ogen van de jongen
die op me kroop stonden te dicht bij elkaar. Terwijl ik voor de
zoveelste keer opgesloten zat in deze oude herinnering zakte
ik door de lakens, achter de springveren van mijn matras, door
het schuimrubber heen, langs de poten van mijn bed, die veel
langer waren dan voorheen. Er leek geen einde aan de daling
te komen. Het was donker. Tot ik me realiseerde dat ik mijn
ogen stijf had dichtgeknepen. Ik was bang en opgewonden te-
gelijk. Ik weet nog dat ik knipperde en verbaasd was over de
glittering van de wanden.

Ik heb iets gevonden wat nergens anders te vinden is.
Hier durven we de gruwelijkheden van vroeger recht aan te
kijken, alle monsters uit het verleden leven samen met hun
prooi, niemand is meer bang voor wat ons is overkomen. De
mensen die gebroken zijn, die zelf van brokstukken, huid en
bloed een nieuwe persoon moesten bouwen, hebben zich ver-
zameld in een land dat verborgen blijft voor ieder die niet het-
zelfde heeft meegemaakt. Ik vond het toen ik nergens anders
heen kon. Alles in onderland is goed, hier bestaat niets dat me
tegenstaat.

Ik ben hier en ga nooit meer weg.



en druppel bloed rolt over de binnenkant van mijn been

het doucheputje in. Het vermengt zich met water en

j Kleurt alles rood. Ik durf niet meer naar beneden te kijken.
Wiat er een paar uur geleden gebeurd is, deed geen pijn. Aan de
stang hangt al maanden een mintkleurige spons. Ik weet niet
eens meer hoe hij er gekomen is. Nu haal ik hem eraf en spuit
er douchegel op. Eerst mijn nek, ik schuur net zo lang tot het
brandt. Mijn oksels mogen kapot, dat ziet niemand. Daarna
mijn borstkas, nog voor ik begonnen ben voelt het vel tussen
mijn borsten al dun aan. Ik schrob mijn linkerarm, de haartjes

bewegen mee met de stroom van het water. De huid wordt



rood en schraal. Ik doe mijn best het zo lang mogelijk uit te
stellen. Ik glij langs mijn buik, ik laat mijn hoofd traag zakken.
Aangekoekt bloed zit nog tussen mijn bovenbenen. Ik dep met
de spons, zo zachtjes dat ik het haast niet kan voelen. Stukjes
zwieren mee naar het putje en verdwijnen in afvoerleidingen,
ver weg van mij. Ik knijp de spons uit onder de straal en beweeg
opnieuw zachtjes langs de binnenkant van mijn dijen. Twee
keer heb ik het gezegd. De jongen luistert niet. Of misschien
luistert hij juist goed. Ik druk het ding tegen de haartjes aan.
Heel even, zegt hij. Water en bloed mengen zich over mijn be-
nen. Het maakte niet uit dat ik nee zei. Het maakte niet uit dat
ik niet meebewoog. Ik ben zestien en tegelijkertijd iedere leef-
tijd die daarna komt. De douchegel ruikt naar bitterkoekjes. Het
maakt niet uit dat ik omhoogkijk. Het maakt niet uit dat ik zijn
gezicht niet wil zien. Het maakt niet uit dat ik het toch zie. Zijn
ogen staan dicht bjj elkaar. Ik wil hier weg. Nog een keer kijk ik
naar beneden, het water kleurt nog steeds rood, maar niet meer
zo donker als eerst. De tegeltjes van de badkamer lijken min-
der wit, de grijze voegen vallen me op. Ik heb lang gefantaseerd
over de eerste keer. Dit heeft daar niets mee te maken. Ik be-
weeg trager. Een roze druppel valt op de badkamervloer, ik wis
hem meteen uit met mijn grote teen. De handdoek voelt hard
aan. Ik dep. De picknicktafel schuurt onder mijn rug. Ik durf
mezelf niet aan te kijken in de spiegel en fixeer mijn blik op de
voegen in de badkamer. Als ik dat wel doe, zal ik zien dat

mijn ogen vaal zijn. De stenen onder de pick-
nicktafel verschuiven bij iedere stoot. Ik
schiet door herinneringen heen. Ik hijs

mezelf terug in bed.
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De bal van mijn rechtervoet tintelt. Zonder een geluid te
maken pak ik mijn voet vast. Ik druk, de huid is gevoelloos. Als-
of er een gat is geslagen waar het zachte gedeelte eerst zat. Mijn
lichaam sluit zich af. Het trekt zich terug. Nu niet sneller gaan
ademen. Ik zoek op de tast naar de strip oxazepam die altijd op
mijn nachtkastje klaar ligt. Ik heb te veel gedronken, ik kan niet
meer op mijn benen staan. Mijn longen zetten zich uit, toch lijk
ik amper iets binnen te krijgen. Mijn buik gaat niet op en neer,
alleen mijn borstkas drukt tegen mijn kin aan. De jongen moet
me ondersteunen. Ik weet niet meer hoe mijn onderbroek uit-
ging. Ik moet meer adem zien binnen te krijgen. Voor de rest
heb ik al mijn kleren nog aan, alleen mijn onderbroek moet ik
van de stenen rapen. Mijn keel is zich aan het vernauwen, bij
iedere inademing raken de wanden elkaar haast aan. Met tril-
lende vingers duw ik drie tabletten uit het aluminium. Water
heb ik niet meer nodig, zo vaak heb ik ze geslikt.

Mijn benen voelen koud aan, mijn voeten kan ik amper
nog voelen. Die zijn al weggegleden. Ik ben uitsluitend een
hoofd dat klopt op het ritme van mijn hartslag. Mijn bloed
pulseert. Zijn ogen staan zo dicht bij elkaar, ik doe mijn best
om hem niet aan te kijken. Mijn hoofd bonkt. Ik wil hier weg.
Mijn longen drukken hard tegen mijn ribben aan. Ze maken
veel ruimte voor lucht die niet naar binnen komt. De tinte-
ling kruipt nu naar boven, het lukt mijn oren niet meer om
geluiden van buitenaf te verstaan, het komt dof en vervormd
binnen, mijn oogkassen duwen tegen mijn schedel aan, herse-
nen doen hun best alle alarmsignalen tegelijkertijd te verwer-
ken, mijn maag wil ook iets. Werkelijk elke cel in mijn lichaam

wil me iets vertellen. Ik ben aan het hijgen, alleen kan ik het
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zelf nog amper horen. Alles gilt, alles groeit. En dan zakt mijn
lichaam weg, mijn voeten achterna. Ik glij door het matras

heen.
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De grond was nat. Mijn val uit de schacht deed minder pijn
dan ik had verwacht. Korreltjes aarde bleven aan mijn knieén
plakken. Ik wreef mijn handen schoon en probeerde iets te
zien.

Er was zoveel schaduw dat ik haast niets van elkaar kon
onderscheiden.

“You want me?’

Uit het donker doemde een kind op.

“You want me?”’

Het trok hard aan mijn arm.
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‘Fifty, only fifty.

Het gezicht van het kind was in een kolk gedraaid. Zijn
aanraking voelde elektrisch, elk botje in mijn lijf kreeg een
schok. Het was broeierig, mijn mouwen kleefden aan mijn ar-
men. Een hitte die ik alleen kende van volgepropte steden in
augustus. Om me heen rezen huizen op, ze hadden iets duis-
ters, alsof de muren verkeerde intenties hadden. Aan het einde
van de straat stond een man die me wenkte. Alles was zwart en
wit, alleen de deur van zijn huis was rood.

‘Kom maar vlug binnen,’ zei hij op kalme toon.

Hij opende de deur nog wijder voor me.

‘Je bent gloednieuw, zei hij.

Het kind probeerde zich nog aan me vast te klampen ter-
wijl ik bij de man naar binnen viel.

‘Sorry, dat ik de deur zo dichtknal, zei hij, ‘buiten is mijn
nachtmerrie.

Hij hielp me omhoog, zijn linkeroog loenste.

‘Hier binnen hoef je nergens bang voor te zijn, zei hij en
lachte.

Zijn schouders bewogen zachtjes mee op het geluid van
zijn grinnik. Ik liet me meevoeren. Daar was ik de laatste jaren

extreem goed in geworden. Ik was er so-

wieso van overtuigd geraakt dat ik niets

aan mijn eigen gemoedstoestand of le-
vensloop kon veranderen. Het was
beter om mee te bewegen.
Elke hoek van het huis was vol
kleur. Op de muur waren golven ge-

schilderd in roze en blauw. De boe-
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kenkast was in de vorm van een worm gezaagd, in een andere
kast hingen lila tl-buizen tussen de planken. Op de grond la-
gen honderden pennen verspreid, in alle vormen en kleuren.

‘Ik heet Jan trouwens.’

Net boven de boord van zijn trui piepte een tatoeage van
een kleurrijk hoofd met een opgeheven vinger en een krans
erboven. Over de lengte van zijn wijsvinger zat een alien. Eén
van de getatoeé€erde hoofden op de rug van zijn hand keek me
verveeld aan, de ander had haar van vuur.

‘Echt sorry voor die nachtmerrie.

Ik vond het lief hoe vaak hij zich verontschuldigde voor zijn
dromen die buiten zijn huis blijkbaar vrijelijk ronddwaalden.
Hij knakte door zijn knieén op de grond tussen zijn pennen, ge-
sorteerd in felgekleurde bakjes. Lachend hield hij een lichtroze
exemplaar voor me waaraan een tros borsten bungelde.

‘Mooi, hé?’ zei hij.

Daarna zette hij een streepje achter de categorie ‘lichaam”.
Van pennen in de vorm van dieren had hij er het meest.

‘Had je door waar je was?’

Ik schudde mijn hoofd.

Jan hield een pen van een gele smiley met een beertjes-
pak aan omhoog.

‘Is dit een dier of een smiley? Ik denk toch wel echt een
smiley, want als ik een berenpak aantrek ben ik ook nog steeds
een mens.

Hij stopte de pen in de paarse bak met andere smileys.

“Vond jij het eng in mijn nachtmerrie?’

‘Nee, niet echt” Ik verzweeg dat ik onder de oxazepam
zat die langzaam aan het uitwerken was. ‘Ik hoop niet dat ik

iets heb stukgemaakt.
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