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1

Vechten Voor 
democratIe

Sinds 24 februari 2022, de dag dat het Russische leger 

Oekraïne binnenviel, hoorde ik ze weer, de grote woor-

den die ik in mijn leven al zo vaak heb gehoord, over vrij-

heid en democratie, over het beschermen van de vrede, 

over het vechten voor alles wat ons dierbaar is. Ze klon-

ken in allerlei varianten, maar de strekking was telkens 

dezelfde. Ursula von der Leyen, voorzitter van de Eu-

ropese Commissie, verklaarde dat ‘de democratieën als 
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één opstonden tegen de autocratie’. President Biden riep 

tijdens zijn State of the Union, zijn jaarlijkse toespraak 

voor het Amerikaanse Congres, een al even heroïsch 

beeld op: ‘In de strijd tussen democratie en autocratie 

staan de democratieën klaar om te doen wat nodig is.’ En 

Wopke Hoekstra, toen nog maar net aangetreden als mi-

nister van Buitenlandse Zaken, had het over ‘een breuk-

lijn waar de strijd tussen democratie en dictatuur voor 

het oog van de wereld wordt uitgevochten’.

Grote woorden, om grote idealen mee uit te dragen: 

dan wordt de democratie er wel vaker bij gehaald. De 

Amerikaanse inval in Irak werd door president George 

W. Bush ‘de verrijzenis van de democratie in de strijd te-

gen radicalisme en terreur’ genoemd. En zo werden ook 

de oorlogen in Afghanistan, Vietnam en Korea gerecht-

vaardigd als verdediging en verspreiding van de vrije 

democratische waarden. Door de jaren heen was ik er 

inmiddels zo murw van geworden dat ik eerder geneigd 

was om met scepsis dan met juichende instemming te 

reageren als er weer eens een beroep op de democratie 

werd gedaan.

Maar deze keer was het anders. Deze keer ging ik 
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er volledig in mee. Vanaf het moment dat Rusland Oe-

kraïne binnenviel, voelde ik hoe mijn pacifisme geruis-

loos plaatsmaakte voor een opgewonden strijdlust, een 

spontane solidariteit met de Oekraïners, die door zo’n 

brute overmacht werden overweldigd en hun steden in 

puin gebombardeerd zagen worden. Daarbij hielp het 

natuurlijk dat Poetin zo ongeveer de belichaming was 

van de archetypische James Bond-schurk, zoals hij daar 

zat in zijn paleis van klatergoud, aan die absurd lange ta-

fel, waar helemaal aan het andere uiteinde zijn lijkbleke, 

jaknikkende functionarissen zaten. Zou het niet fantas-

tisch zijn als een geheim agent of een dappere vliegenier 

dwars door het luchtafweergeschut het Russische lucht-

ruim zou binnendringen en een trefzekere bom op die 

hele corrupte bende zou werpen?

Machteloos groeide mijn woede bij het nieuws over 

de aanhoudende Russische artilleriebeschietingen, die 

de ene Oekraïense stad na de andere met de grond ge-

lijkmaakten. En bij berichten over Oekraïense vergel-

dingsacties voelde ik mijn hart opgetogen bonken. Als 

ze nu maar genoeg houwitsers uit het Westen krijgen 

geleverd, met die granaten met ingebouwde gps-bestu-
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ring, om de Russische munitiedepots en aanvoerlijnen 

te treffen, dan hebben ze misschien nog een kans.

Ik liet me er gewillig door meeslepen. Toch was er 

iets in die plotselinge strijdlust, iets in de gretigheid 

waarmee ik hoopte dat Rusland in de pan zou worden 

gehakt, wat ik niet helemaal vertrouwde. Het ging te 

snel. Het ging te makkelijk. Jaren geleden schreef ik een 

boek over oorlogsenthousiasme, over mensen die meer 

dan honderd jaar geleden bij het uitbreken van de Eer-

ste Wereldoorlog volledig door de strijd werden meege-

sleept. Ze zagen er een soort lotsvervulling in, een dras-

tische omwenteling in de wereld, waar ze diep in hun 

hart al jaren op hadden gehoopt. Heel vooruitstrevende, 

zachtaardige en redelijke mensen waren het, maar in de 

loop van de oorlog ontpopten sommigen zich als niets-

ontziende radicalen.

Een van de hoofdpersonen van dat boek was Erich 

Mühsam, een vrolijke anarchist die in de jaren voor de 

oorlog spitsvondige cabaretliedjes zong in de cafés van 

München. Warrige baard, ironische pretlichtjes in de 

ogen, klein knijpbrilletje op de neus. Duitsland was op 

dat moment nog een keizerrijk en Mühsam kon alleen 
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maar lachen om de oude, stijve Pruisische militairen met 

hun patriarchale snorren en potsierlijke punthelmen die 

er de dienst uitmaakten. De omgeving waarin hij ver-

keerde was heel anders: vol kunstenaars en andere vrij-

zinnige types, die zich aan de roes van alcohol, drugs en 

de vrije liefde overgaven.

Toen in de zomer van 1914 de oorlog uitbrak, was 

Mühsam in de eerste plaats bezorgd over de vrouw op 

wie hij hartstochtelijk verliefd was en die zich op dat 

moment toevallig in de uiterste oostelijke punt van Prui-

sen bevond, vlak bij de plek waar de eerste gevechten aan 

het oostfront plaatsvonden. Angstbeelden van Russische 

soldaten die het dorp kwamen binnenmarcheren en zich 

op zijn geliefde zouden storten, spookten door zijn ge-

dachten. Kwam daar het gevoel vandaan dat hem ineens 

overmeesterde? vroeg hij zich af in zijn dagboek, een 

gevoel dat hij nooit bij zichzelf had verwacht, eenzelfde 

soort fanatisme dat hij bij zijn vrienden had gezien, van 

wie velen plotsklaps van anarchist tot nationalist waren 

getransformeerd. Mühsam had dat verwonderd gadege-

slagen. Maar na een paar dagen oorlog moest hij erken-

nen dat hij er zelf ook niet immuun voor was.
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Ik, de anarchist, de antimilitarist, de vijand van de 

nationale leuze, de antipatriot en hatende criticus 

van de wapenfurie, ik betrap me erop dat ik op 

de een of andere manier gegrepen word door de 

algemene uitzinnigheid, ontvlamd door razende 

hartstocht, ook al is het niet door enige ‘vijand’, 

maar toch vervuld door de gloeiend hete wens dat 

‘wij’ het tegenover ‘hen’ zullen redden! Maar ja: 

wie zijn zij – en wie zijn ‘wij’?

Ik moest vaak aan deze zinnen uit het dagboek van  

Erich Mühsam denken, op de momenten dat ik eenzelf-

de soort strijdlust voelde opkomen, meegevoerd door 

het groepsgevoel van ‘wij’, het vrije democratische Wes-

ten, tegen ‘zij’, de autocratieën in het Oosten – een te-

genstelling die al sinds de Grieks-Perzische oorlogen het 

Europese zelfbeeld heeft bepaald.

De romantiek van de vrijheidsstrijd zit diep in de wes-

terse cultuur. Dat kun je alleen al zien aan de duizenden 

Hollywoodfilms die allemaal dezelfde verhaallijn hebben: 

een kleine groep helden, of een vastbesloten eenling, 

neemt het op tegen een kwaadaardige overmacht die de 
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mensheid wil overheersen. En ook al is de kans groot dat 

de helden de strijd niet zullen overleven, toch zetten ze 

door. Want ze weten dat ze vechten voor iets wat groter 

is dan zijzelf, iets wat het waard is om voor te sterven.

De ontstaansgeschiedenis van Nederland, zoals we 

die vroeger op school leerden, verloopt eigenlijk volgens 

precies dezelfde plot: de dappere, vrijheidslievende Ne-

derlandse provincies kwamen in opstand tegen de Spaan-

se overheerser, een onafhankelijkheidsstrijd die tachtig 

jaar duurde, waarin ze uiteindelijk hun vrijheid wonnen. 

Geen wonder dat de Oekraïense president Zelensky naar 

deze historische episode verwees toen hij via een video-

verbinding het Nederlandse parlement toesprak en de 

aanwezige volksvertegenwoordigers feliciteerde met het 

450-jarige jubileum van de verovering van Den Briel door 

de watergeuzen. ‘Welk doel hadden de oprichters van 

Nederland? Dat is duidelijk: vrijheid, democratie, men-

selijke waardigheid, culturele en religieuze diversiteit.’ 

Daarmee gaf Zelensky allicht een wat al te flatteuze ver-

sie van de motieven van de Nederlandse opstand, maar 

de boodschap was duidelijk: de Oekraïners waren een-

zelfde soort vrijheidsstrijd aan het vechten als Nederland 

ooit had gevoerd.
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Natuurlijk liet Zelensky niet na om ook de Tweede 

Wereldoorlog in herinnering te roepen, zoals hij dat in 

al zijn toespraken in de verschillende westerse landen 

deed. Daarmee raakte hij een aanzienlijk gevoeliger snaar 

dan met zijn verwijzing naar de inname van Den Briel, 

die de meeste mensen toch even op Wikipedia hadden 

moeten nazoeken. ‘Ook de Tweede Wereldoorlog begon 

met het vernietigen van sommige landen,’ waarschuwde 

hij. ‘Als we nu de vrede op het continent niet kunnen 

bewaren, als de grote oorlog is teruggekeerd met niet 

minder wreedheid dan tachtig jaar geleden, dan kan nie-

mand meer denken dat agressie door landsgrenzen kan 

worden tegengehouden.’

De Tweede Wereldoorlog is en blijft het krachtigste 

voorbeeld van een strijd tussen democratie en dicta-

tuur, van vrijheid tegen onderdrukking, van Goed tegen 

Kwaad. Een heilige oorlog in de beleving van velen, om-

dat hij in al zijn verschrikking dient als vermaning dat 

zoiets nooit nog eens mag gebeuren. Daarbij helpt het 

dat in geen andere oorlog de morele scheidslijnen zo 

overzichtelijk zijn, de vijand zo verdorven.

Nazi’s zijn de oervijand geworden in de westerse cul-
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tuur, een schrikbeeld dat zo alomtegenwoordig is dat je je 

kan afvragen of het democratische ideaal net zo succesvol 

was geweest als Hitler nooit aan de macht was gekomen. 

Het is altijd makkelijker om te vechten tegen iets dan vóór 

iets. De dreiging van een vervaarlijke vijand is een grotere 

motivator dan een positief geformuleerd ideaal.

Dat is hoe de democratie nu al meer dan tachtig jaar 

verdedigd wordt: door te waarschuwen voor haar tegen-

deel. Oorlog en autocratie, fascisten en nazi’s, dat zijn 

de doembeelden die werkelijkheid dreigen te worden als 

we niet alles op alles zetten om te vechten voor demo-

cratie. Het blijkt maar al te vaak een sterkere drijfveer 

dan het enthousiasme voor het staatsbestel zelf.

Op zich valt dat best te begrijpen: de alledaagse de-

mocratische praktijk, met al haar stroperige procedures 

en moeizame debatten, wekt nu eenmaal minder roman-

tische gevoelens op dan de heroïsche vrijheidsstrijd zo-

als die tijdens de Tweede Wereldoorlog werd gevoerd. 

De vraag is alleen of de democratie weerbaarder wordt 

door altijd maar de aandacht op vijanden van buitenaf te 

richten. Dreigt het gevaar niet veel meer van binnenuit?


