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Voor Katarina






‘Nolite te bastardes carborundorum.
Don’t let the bastards grind you down.’

— Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale






Kunnen woorden verzachten en helen?

Kan een verhaal het onbegrijpelijke begrijpelijk maken?
Veranderen in iets wat je kunt bevatten, van buitenaf kunt
bekijken en misschien ooit achter je kunt laten — als een
plaats waar je lang hebt vertoefd, maar die je na rijp beraad
besluit te verlaten?

Als ik woorden aaneenrijg, alinea’s maak van zinnen en
leven weet te blazen in het verhaal dat zich ontspint, kan het
dan een vlot worden dat me uit de duisternis kan halen?

Ik ga een poging doen.

Dit is mijn verbaal, mijn vilot. En het begint met Elsie
Svenns.

Zij is, zo je wilt, de eerste heldin van het boek. Zij is ook
het eerste slachtoffer. Maar daar is ze zich uiteraard niet
van bewust als ze op die late februariavond in 1944 in het
politiebureau van Klara geburkt naast een kind zit.






ELSIE

Stockholm, februari 1944






Het jochie, dat niet ouder dan vijf jaar kan zijn, is gehuld in
lompen en zit onder de luizen. Ze krioelen in zijn vieze haar.

“Waar woont je tante?’ probeert Elsie opnieuw.

Maar de jongen geeft geen sjoege. Hij perst zijn lippen op
elkaar en kijkt naar zijn versleten schoenen.

Zijn moeder, gekke Sara, ligt in een van de vrouwencellen
haar roes uit te slapen, en een vader heeft hij niet — dat weten
Elsie en de agenten die Sara een klein uur geleden hebben
meegenomen naar het politiebureau aan Master Samuels-
gatan.

Twee mannen in burger lopen door de smalle gang die
naar de slaapzaal van de ongehuwde agenten leidt. De ene
man herkent ze vaag. Over hem wordt gefluisterd dat hij
voor de algemene veiligheidsdienst werkt, die zich bezig-
houdt met bedreigingen van de staatsveiligheid. Maar over
dat soort dingen wordt niet hardop gepraat, zelfs niet op het
politiebureau.

De mannen laten de vage geur van sigarettenrook achter.
Het jochie schraapt met zijn voet over de vloer. Elsie zucht.
Ze heeft alles al geprobeerd — ze heeft gepaaid, gefleemd,
hem warme melk gegeven. Ja, ze heeft hem zelfs een van de
amandelkoekjes gegeven van de bakkerij in Drottninggatan,
die de agenten vanmorgen hadden meegebracht. Maar het
heeft allemaal niets uitgericht.

Als ze naar het kind kijkt, moet ze denken aan het gezin

dat ze zelf had kunnen hebben.
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Ze had een verloofde, Axel. Hij kwam uit Norrland, hij
was zo groot als een beer en had een hart van goud. Maar
vier jaar geleden is de veerboot gekapseisd die twee pelotons
van de genie-eenheid in Boden over het Armasjarvi-meer in
Tornedalen moest vervoeren. Het water was ijskoud en de
soldaten waren zwaarbepakt, Axel maakte geen schijn van
kans, zo groot en sterk als hij was.

Een maand na zijn dood ontdekte ze dat ze zwanger was.
Het was te laat om er iets aan te doen, maar ze wilde sowie-
so niet naar een illegale aborteur en het risico lopen dood te
bloeden op een keldervloer.

Het voorjaar erna beviel ze in het geheim van een dochter.
Via vrienden had ze een echtpaar leren kennen, Valdemar en
Hilma, die hadden aangeboden voor de kleine Britt-Marie
te zorgen — in elk geval tot Elsie haar leven op orde had.

Je leven ‘op orde brengen’ betekende in de praktijk dat je
trouwde. Maar ze had geen verloofde meer, dus toen ze haar
dochtertje, samen met de verlovingsring die ze van Axel had
gekregen, bij Hilma en Valdemar achterliet, wist ze dat ze
haar wellicht nooit meer terug zou krijgen.

Er gaat geen dag voorbij dat Elsie niet aan Britt-Marie en
Axel denkt, aan het gezin dat het lot haar niet had gegund.
Maar ze is verdergegaan. Het leven gaat verder, want dat
is wat het leven doet. Ze heeft een bestaan opgebouwd dat
lang niet slecht is, ver van het Zweedstalige dorp Korsholm
in het Finse Osterbotten, waar ze geboren is.

Ze werkt als politiezuster in het wachtdistrict Klara en
woont in bij een weduwe in een van de nieuwe sociale ge-
zinswoningen aan Korsbarsvagen bij Roslagstull. Het huis
is van alle moderne gemakken voorzien, inclusief een bad-
kuip en een elektrisch fornuis, dat op muntjes werkt. Heel
anders dan de noodwoningen aan het eind van Valhallava-
gen, waar de weduwe vroeger met haar drie kinderen woon-
de.

Elsie neemt elke dag de tram van het Ostra-station naar
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Norrmalmstorg en loopt daarvandaan het korte stukje naar
het politiebureau aan Mister Samuelsgatan.

Een goed leven.

Een oneindig veel beter leven dan haar moeder en groot-
moeder hadden. Het is haast niet te geloven, maar tegen-
woordig kunnen vrouwen bijna alles doen wat mannen
doen — werken, stemmen, plezier maken, zelfstandig wonen.
Ja, zelfs op een politiebureau werken, in het hart van de
mannenwereld.

Mirta Karlsson staat op van haar tafel in het restaurant Tre
Remmare in Regeringsgatan. Ze wankelt en grijpt een stoel
vast om niet te vallen. Dan steekt ze haar hand uit, pikt het
brood dat in het mandje ligt en stopt het onopvallend in
haar handtas.

De man naast haar draagt een paletot en hoed en heeft
een aktetas van glanzend leer in zijn hand. Hij geeft haar een
arm, en samen laveren ze op onvaste benen tussen de tafels
door naar de uitgang.

Ze heeft geluk gehad vanavond, echt geluk. De man is
een hoge piet, een man met macht en — vooral — geld. En hjj
betaalt goed, dat weet ze van eerdere keren. Bovendien is
hij snel en ruikt hij fris — zijn mond en lichaam hebben niet
die weerzinwekkende stank waar ze altijd zo’n moeite mee
heeft.

‘Mag ik de dame een sigaret aanbieden?’ vraagt hij als ze
buiten in het donker staan.

Ze trekt haar jas dichter om zich heen en houdt zich vast
aan een lantaarnpaal, omdat de grond onder haar voeten
deint. Maar het koude metaal brandt op haar handpalm, ze
laat de paal los en wrijft haar handen tegen elkaar.

De man haalt een zilveren etuitje met een inscriptie in de
vorm van een wapenschild tevoorschijn, maar Mirta is niet
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bekend met de wereld van hoge heren en kan niet zien om
welk schild het gaat. Het interesseert haar ook niet. Ze pakt
een sigaret en buigt zich naar hem toe als hij de aansteker
routineus met zijn duim laat ontvlammen. Dan zuigt ze de
rook in haar longen.

‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit, mompelt ze.
‘Echte tabak. Dat is lang geleden.’

Ze glimlacht breed naar hem en draait haar hoofd een
klein stukje, zodat hij alleen de linkerkant van haar mond
ziet. Waar ze wel al haar tanden nog heeft.

De man steekt een sigaret voor zichzelf op.

“Zullen we gaan?’ vraagt hij en hij gebaart met zijn arm
naar de met kinderkopjes geplaveide straat, die zich voor
hen in het donker uitstrekt.

Ze knikt en ze lopen naar Mirta’s woning in Norra Smed-
jegatan. Af en toe komen ze groepjes mensen tegen in het
donker. Een man die hen op de stoep passeert, knikt en tikt
tegen zijn hoed.

De man in de paletot kijkt snel weg.

‘Sst,’ zegt Marta als ze het trappenhuis binnengaan.
‘Tk zal zo stil zijn als een muis,’ fluistert hij en hij legt zijn
hand op haar bil.

Ze giechelt en trekt hem over de binnenplaats mee naar
het achterhuis. Sneeuwvlokken vallen op haar haar, ze veegt
ze er met haar vrije hand uit om te voorkomen dat haar
zorgvuldig aangebrachte krullen nat worden en verdwijnen.

Op de tweede verdieping haalt ze haar sleutel tevoorschijn
en doet de kleine deur van het kamertje open.

Zodra ze binnen zijn, doet ze de deur op slot en verstopt
ze de sleutel in de kier tussen de vloerplanken naast de deur
— het wil nog wel eens gebeuren dat haar klanten er zonder
te betalen vandoor proberen te gaan.

De man pakt achterlangs haar beide borsten beet. Hij
masseert ze en knijpt erin. Marta moet op haar tong bijten
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om het niet uit te kermen van de pijn. Ze laat hem een tijdje
begaan, bevrijdt zich dan uit zijn greep en steekt de kaars
aan in de wandblaker naast de deur.

Het kamertje, waar je amper rechtop kunt staan, biedt
plaats aan een brits en een stoel, meer niet. Ramen ontbre-
ken, maar in een van de muren zit vlak onder het plafond
een kleine opening. Eronder staat een zak aardappelen met
een paar kapotte houten kistjes ernaast, die Karl, haar man,
heeft beloofd te zullen repareren. Tegenover de voordeur be-
vindt zich nog een deur — die naar de ruimte leidt waar Mar-
ta met haar man en kinderen woont. De deur is zo laag dat je
moet bukken om erdoorheen te kunnen.

In de kamer aan de andere kant klinkt het gekrijs van een
kind.

Holger, haar jongste zoon.

Hij heeft al twee weken koorts en hoest bloed op. Mirta
weet niet wat ze met hem aan moet. Voor de dokter heeft
ze geen geld en praten met een van de heilsoldaten die in de
buurt werken, durft ze niet, want die lijken ervan overtuigd
te zijn dat ze niet in staat is om voor haar kinderen te zorgen.

Als hij de andere kleintjes maar niet wakker maakt, denkt
ze. Maar dan verstomt het gekrijs. Hij moet weer in slaap
gevallen zijn.

Ze trekt haar veel te dunne schoenen uit en legt haar jas
op de stoel. Ze draait zich naar de man toe. Zet zijn hoed af,
trekt zijn paletot uit en legt die op haar jas. Dan pakt ze zijn
riem, maakt hem routineus los, evenals de knopen van zijn
broek.

Die valt op de grond en blijft in een hoopje rond zijn witte
benen liggen.

Mirta stopt haar hand in zijn kruis en merkt dat zijn ge-
slacht slap is.

Ze lacht zachtjes.

‘Daar zit niet veel leven in.’

‘Sorry?’
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‘Met dat kleine lapje vlees kunnen we weinig lol beleven.’

Mirta’s lach wordt luider en ze begint te rochelen.

‘Je handen zijn te koud,” zegt hij en hij zet een stap naar
achteren.

‘Tk heb anders nog nooit klachten gehad,” zegt ze snui-
vend. Hij moet betalen, ook als hij hem niet omhoog krijgt.
Dat hij het maar even weet.

Hoewel de kaars niet veel licht verspreidt, ziet ze de ge-
laatsuitdrukking van de man in één klap veranderen. Zijn
ogen worden smal, zijn kaken spannen zich en zijn mond
vertrekt tot een scheve grimas. Hij zet een stap naar haar
toe, pakt haar polsen beet en briest: ‘Geen enkele hoer praat
zo tegen mij.’

Druppels speeksel spatten in haar gezicht en ze draait
haar hoofd weg.

‘Au, laat me los.’

Hij geeft haar zo’n harde klap in haar gezicht dat ze haar
evenwicht verliest en op de grond valt.

‘Je bent maar een vieze hoer. Hoor je?’

Mirta is eerder verbaasd dan bang. Ze hebben elkaar va-
ker ontmoet. Hij is een deftige heer, die niet slaat of zuipt en
altijd betaalt.

Een edelman.

Hij geeft haar een trap in haar zij, niet heel hard, maar
toch wordt haar maaginhoud omhooggestuwd naar haar
gehemelte. Het braaksel blijft in haar neus hangen en Mirta
begint ongemakkelijk te proesten.

Ze is het zo gewend om klappen te krijgen — zowel van
haar klanten als van haar man — dat ze er bijna niet meer op
reageert. Maar ze is niet roekeloos, dat kan niet met haar
beroep. Dan word je niet oud.

Ze sleept zichzelf naar de lage deur die naar de woon-
ruimte leidt en doet hem open. Dan kruipt ze op handen en
voeten de keuken in.

Holger zit op de grond voor het fornuis en kijkt haar met
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grote, glanzende ogen aan. Zijn armpjes, die uit zijn hemd
steken, zijn mager en blauwig. Ze ziet iets op Holgers borst.
Eerst denkt Mirta dat het bloed is, maar dan beseft ze dat
hij overgegeven heeft.

‘Holger, zegt ze. ‘Je moet...’

Het volgende moment grijpt de man Marta bij haar en-
kels en trekt haar naar achteren. Ze valt met haar hoofd op
de grond en zegt niets meer.

Ze tast in de lucht naar iets om zich aan vast te houden,
maar weet alleen de linnen theedoek te pakken, die over het
bankje naast het fornuis hangt. Ze grijpt hem beet en trekt
het vaatwerk mee dat erop ligt te drogen terwijl de man
haar het kamertje in sleurt. Het serviesgoed valt kapot op de
grond en de scherven vliegen door de kamer.

Maar Mirta is nog steeds niet bang.

Het brood, denkt ze. Dat ze meegenomen heeft uit Tre
Remmare. Ze moet niet vergeten om dat straks aan Holger
te geven. Hij moet wat eten nu hij zijn avondeten heeft uitge-
spuugd.

‘Holger,’ roept ze.

De man trekt haar het kamertje in, centimeter voor centi-
meter.

Holgers hologige gezichtje en ondergebraakte hemd ver-
dwijnt uit haar gezichtsveld. Marta heeft niets meer om zich
aan vast te klampen, maar laat de theedoek niet los en trekt
hem mee het kamertje in, samen met een pollepel en een
paar losse scherven.

De man smijt de deur dicht, bukt zich en haalt iets uit zijn
aktetas. Het rammelt metalig.

‘Ga op je rug liggen!”

Als ze niet doet wat hij zegt, geeft hij haar een trap in haar
buik. Zo hard dat ze geen lucht meer krijgt.

Hij pakt haar vast. Draait haar hardhandig om en grijpt
met zijn vrije hand naar haar haar. Dan beukt hij haar hoofd
hard op de grond.
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Bonk. Bonk. Bonk.

Marta slaakt een schelle kreet in woordeloze angst.

Voor het eerst vanavond is ze echt bang — want in het flak-
kerende schijnsel van de kaars ziet ze wat hij in zijn hand

heeft.

‘Mejuffrouw Svenns?’
Elsie staat snel op en maakt een lichte kniebuiging. Trekt
haar uniformrok, die iets te krap is, recht.

‘Ja, hoofdagent?’

Cederborg staat wijdbeens in de deuropening met een
oud exemplaar van het politievakblad in zijn hand. Hij lijkt
even te aarzelen, knijpt zijn diepliggende ogen halfdicht en
zegt: ‘Mejuffrouw Svenns mag met agent Boberg en agent
Stark mee naar Norra Smedjegatan. We hebben een melding
over een heftige ruzie in een woning daar, maar alle surveil-
lancewagens zijn bezet en ik krijg Aberg en Zetterquist niet
te pakken.’

Aberg en Zetterquist zijn twee agenten die vanavond te
voet surveilleren. Waarschijnlijk hebben ze de lampjes niet
zien knipperen en daarom nagelaten het politiebureau te
bellen. En de surveillancewagens zijn maar al te vaak bezet,
in elk geval op dit tijdstip van de dag. Er rijden er in Stock-
holm namelijk maar acht rond.

‘God mag weten waar ze zitten, mompelt de hoofdagent.
“Ze staan vast ergens in een portiek te roken, zoals gewoon-
lijk. Nietsnutten, dat zijn het.’

Het laatste briest hij, en Elsie pakt snel haar jas en hand-
schoenen, die op de stoel naast haar liggen. Haar handtasje
rolt op de grond en er vallen een paar bonkaarten uit.

‘Als mejuffrouw Svenns tijd heeft tenminste,” zegt de
hoofdagent droog.

Ze begint te blozen en raapt snel haar spullen bij elkaar.
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‘De jongen? Wat doen we met...’

‘Die mag bij zijn moeder in de cel gaan wachten,” onder-
breekt hij haar. ‘Het schijnt te wemelen van de kinderen in
dat huis aan Norra Smedjegatan, dus ik wil dat mejuffrouw
Svenns meegaat.’

‘Ja, hoofdagent.

‘En wees voorzichtig!’

Ze kijkt hem aan en knikt ernstig. Trekt haar jas aan en
werpt een laatste blik op het jongetje, dat aan een stuk ver-
duisteringspapier zit te peuteren dat met punaises aan het
raamkozijn is bevestigd. Zijn blik is glazig en hij hoest ro-
chelend. Er hangt een sliert snot uit zijn neus, dat zwavelgeel
glinstert in het schijnsel van de lamp.

Boberg en Stark staan buiten in het donker te wachten. Er
dwarrelen wat sneeuwvlokken naar beneden, en ze staan in-
eengedoken tegen de harde wind.

‘Mejuffrouw Svenns,’ zegt agent Boberg en zijn gezicht
klaart op.

Ze is erg op Boberg gesteld. Hij is altijd vriendelijk en
biedt haar vaak een sigaret of een kopje surrogaat aan. Je
zou bijna denken dat hij geinteresseerd is in haar, op die ma-
nier.

Maar Boberg is getrouwd en heeft kinderen.

Hij glimlacht weer en veegt zijn rode neus af.

Als ze in zijn vriendelijke ogen kijkt, voelt ze een steek
in haar hart en denkt ze aan hoe haar leven er zonder die
ellendige oorlog uit had kunnen zien. De verduisteringsoefe-
ningen, rantsoenering en surrogaatkoffie kan ze verdragen.
Ze kan het zonder warm water en nieuwe kleren stellen. En
die dikke, lelijke rioolbuizen in de parken, die de mensen
moeten beschermen die bij een bombardement niet op tijd
in een schuilkelder kunnen zijn, storen haar niet. Maar om
het feit dat haar toekomst, met Axel en hun kleine meisje,
haar is ontnomen, rouwt ze iedere seconde. ’s Nachts wordt
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ze erdoor verteerd, en overdag knaagt het aan haar, als een
klein, vals diertje, waar ze nooit om heeft gevraagd.

Snel lopen ze het korte stukje naar Drottninggatan en
slaan rechts af. Een omnibus rijdt in het donker langs hen.
Voor de gevels liggen hoge stapels brandhout, waar de dikke
ratten van de stad in verblijven. Een aantal aangeschoten
jongeren loopt voorbij, vermoedelijk onderweg naar een
uitgaansgelegenheid of misschien een illegale club. Ondanks
de kou hebben ze hun overjas openhangen, en hun smalle,
zwarte stropdassen wapperen als wimpels in de wind. Ze
houden hun handen op hun hoofd om te voorkomen dat
hun breedgerande hoeden wegwaaien.

Voor Hotel de Sueéde staat een groepije flaneurs in avond-
kleding; een taxichauffeur staat ernaast in een gasgenerator
te poken. Aan de overkant bevinden zich de glimmende gla-
zen erkers en opgepoetste messing deuren van Hotel Regina.
Axel zei altijd gekscherend dat ze daar hun huwelijksnacht
zouden doorbrengen, in dezelfde kamer als waarin Lenin in
1917 had overnacht.

Een oud nieuwsaffiche fladdert in de wind voorbij en ze
rilt als ze de kop leest: RUSSISCHE BOMMEN BOVEN STOCK-
HOLM.

Nog geen week geleden hebben de Russen Zweeds grond-
gebied gebombardeerd — misschien per ongeluk, misschien
met opzet; daarover lopen de meningen uiteen. In Eriksdal
werd er een pomphuis beschadigd en in de huizen aan Ring-
vagen sprongen de ramen als flinterdun ijs toen ze door de
drukgolf naar binnen werden geduwd.

‘Als we er zo dadelijk zijn, moet mejuffrouw Svenns een
eindje achter ons blijven,’ zegt Boberg. ‘Volgens de meneer
die ons belde, was er een vechtpartij in de woning gaande
en klonk het alsof het hele gebouw met de grond gelijk werd
gemaakt.

‘Zal ik doen,’ zegt ze en ze is blij dat ze met twee stoe-
re agenten is. Het gebeurt niet vaak dat ze mee mag naar
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dit soort incidenten. En al helemaal niet op dit tijdstip. Een
vrouw moet het niet in haar hoofd halen om zo laat op de
avond nog in Trasket — ‘het moeras’ —rond te lopen, zoals de
wijk Klara wordt genoemd.

Ze lopen door Hamngatan.

Vlak voor hen ziet ze de contouren van Sidenhuset en
Blancheteatern. In de verte klinkt het snerpende geluid van
een tram die op Norrmalmstorg aankomt.

De kou snijdt in haar wangen. Ze houdt haar gezicht om-
laag en loopt ineengedoken als ze rechts Norra Smedjegatan
inslaan.

‘Het is Karl Karlsson,” zegt Stark, die nog geen woord had
gezegd.

Stark is een nors, zwijgzaam type, en ze heeft nooit kun-
nen achterhalen of hij verlegen is of gewoon onvriendelijk.
Misschien is hij het allebei. Of hij is een van de vele agenten
die vinden dat vrouwen niets te zoeken hebben op een poli-
tiebureau.

‘Karlsson weer?’ zegt ze.

Karl Karlsson is een beruchte zuiplap en herrieschopper.
De afgelopen tien jaar is hij als een schietspoel de gevange-
nis van Langholmen in- en uitgegaan. Zijn vrouw, Marta
Karlsson, geniet ook belangstelling van de politie en staat
eveneens bekend om haar ongezonde voorliefde voor de fles
en losbandige levenswijze. Ze is veroordeeld voor echtbreuk
en landloperij.

Een paar minuten later arriveren ze bij het adres aan Nor-
ra Smedjegatan.

‘Hier is het,” zegt Boberg en hij duwt de portiekdeur open.

Ze stappen het donkere trappenhuis in en blijven heel
even staan om te luisteren. Het enige dat ze horen, is wat
gehoest in de verte en het gehuil van een kind achter een van
de dikke stenen muren.

‘Het lijkt rustig,” constateert Boberg.

Op dat moment gaat er een lamp aan en verschijnt er een
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man in het trappenhuis. Hij is klein en krom en draagt een
gestreept, kraagloos overhemd en een werkbroek. De man
stelt zich voor als Stake, de huismeester. Hij is degene die
heeft gebeld over de huiselijke ruzie.

Hij doet de deur naar de binnenplaats open en richt zich
tot Boberg.

‘Pas op voor Karlsson, agenten. Hij is niet de makkelijkste
als hij gedronken heeft.’

Op de grond ligt een dun laagje sneeuw met sporen van
voetstappen naar de rij wc-huisjes. Tegen de muren liggen
stapels brandhout en een fiets met een krom voorwiel staat
tegen een regenpijp. De pleisterkalk op de gevel heeft op ver-
schillende plekken losgelaten en geeft het pand een ziekelij-
ke aanblik, als een schurftige oude straathond.

Ze lopen door en gaan het achterhuis in. Hier zijn de pla-
fonds lager en in het hele trappenhuis hangt de stank van
vuilnis, eten en rook.

“Tweede verdieping,” mompelt Stark en hij begint de smal-
le stenen trap op te lopen.

Elsie zet een stap opzij om ruimte te maken voor agent Bo-
berg, die heel energiek twee traptreden tegelijkertijd neemt,
waardoor de bajonet aan zijn zwarte koppel heen en weer
zwiept. Voor een deur op de eerste verdieping staat gereed-
schap — een metalen emmer, een schop en een pikhouweel
met de scherpe punt naar boven.

Ze lopen door naar de tweede verdieping. Stark bonst
op de deur, maar er gebeurt niets. Hij wisselt een snelle blik
met Boberg en duwt dan aarzelend de deurkruk omlaag. De
deur glijdt knarsend open.

De ruimte is klein en vochtig en het ruikt er naar braaksel
en natte wol. In het zwakke schijnsel van de petroleumlamp
op de tafel voor het fornuis ziet Elsie een aantal kinderen
op de grond zitten. Het zijn er veel — ze telt er zeven — en ze
lijken allemaal jonger dan tien. Enkele paardenharen ma-
trassen en versleten dekens liggen kriskras door elkaar. Op
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de grond voor het houtfornuis ligt gebroken serviesgoed.

‘Hoe is het hier?’ vraagt Boberg en hij zet zijn persianer
hoed met gouden embleem af.

De kinderen reageren niet. In plaats daarvan kruipen ze
zo dicht bij elkaar dat ze één individu lijken te vormen — een
vormeloze massa van kindervlees en warrig haar.

Boberg en Stark lopen langzaam heen en weer door de
kleine ruimte terwijl Elsie bij de kinderen neerhurkt.

‘Goedenavond,’ zegt ze. ‘Ik ben Elsie Svenns en ik ben een
politiezuster. Wat is er gebeurd?’

De kinderen kijken haar met donkere, bange ogen aan
zonder antwoord te geven. Net als het jongetje op het poli-
tiebureau lijken ze hun tong te hebben verloren. Ze probeert
het nog een keer, maar de kinderen willen niets zeggen. Ze
zijn bang 6f ze moeten niets van de politie hebben, zoals zo-
veel mensen hier in Trasket.

Ze komt overeind en loopt naar het houtfornuis om te
zien of ze een aanwijzing kan vinden voor wat er is gebeurd.
Op de vloer voor het fornuis zit een kindje van een jaar of
twee met zo’n vies gezichtje dat de gelaatstrekken niet te on-
derscheiden zijn. Het haar van het kleintje valt in klitterige
slierten over de onnatuurlijk magere schoudertjes, en de kle-
ren die het draagt, die uit oude vodden lijken te bestaan, zijn
vuil en hebben lelijke gaten. De dreumes — het is niet te zien
of het een meisje of een jongetje is — zuigt op een lap stof die
om zijn duim zit.

Links van de schoorsteen is een lage deur, die hooguit tot
haar oksel komt. Misschien zit er een oude provisiekast ach-
ter.

Ze duwt het deurtje voorzichtig open, bukt en gaat naar
binnen.

In de ruimte, waarin ramen ontbreken, maar waar in een
van de muren een kleine opening zit, is het pikdonker. Ze
knippert een paar keer met haar ogen en laat ze aan het don-
ker wennen. Ze ziet een brits en een stoel, en dan valt haar
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0og op iets waarvan haar nekharen overeind gaan staan. Ze
hapt naar adem en laat haar tas met klap op de grond vallen.

Een vrouw ligt op haar rug op de grond met haar armen
gestrekt opzij, haar rok is omhooggeschoven tot aan haar
middel en haar onderlichaam is ontbloot. Er steekt iets uit
haar mond, er lijkt een pollepel in haar keel gestoken te
zijn. Een dun straaltje bloed is uit haar mondhoek gesijpeld.
Haar handen zijn bebloed, en er steekt iets — de kop van een
spijker? — uit haar handpalmen, alsof ze vastgespijkerd is,
gekruisigd op de kale vloerplanken. Haar ogen zijn dof, als-
of ze met een dun laagje stof bedekt zijn.

Als ze voorover wil buigen om de hartslag van de vrouw
te controleren, wurmt Boberg zich naar binnen en hij duwt
haar opzij.

‘God bewaar me, mompelt hij en hij hurkt naast het
hoofd van de vrouw.

En daarna, op gedemptere toon: ‘Mirta Karlsson. Dood
als een pier.’

Een seconde later schreeuwt hij: ‘Kijk uit!’

Te laat ziet ze de donkere gestalte, die zich losmaakt uit
de schaduw achter in het kamertje. Een donkerder nuance
tegen de al pikzwarte achtergrond.

‘Eruit,” brult Boberg, en ze doet wat hij zegt. Ze bukt en
snelt door de lage deur, langs de kinderen en agent Stark
naar de voordeur. Maar haar veel te strakke rok belemmert
haar in haar bewegingen en achter zich hoort ze voetstap-
pen dichterbij komen.

De man van de duisternis en de schaduwen is snel, veel
sneller dan zij.

In het trappenhuis haalt hij haar in en pakt haar vast. Ze
voelt haar voeten van de grond komen. Dan gooit hij haar
met veel geweld de stenen trap af, en als een lappenpop tui-
melt ze naar beneden. Haar elleboog komt hard op de grond
terecht, haar kaak krijgt een klap en meteen erna hoort ze
het kraken als haar neus tegen de muur aan komt. Uitein-
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delijk valt ze met haar achterhoofd op de grond, en een golf
van misselijkheid gaat door haar heen. De man is meteen bij
haar.

Zijn donkere ogen glijden over Elsie en ze ruikt de stank
van alcohol.

Hij zou haar kunnen laten liggen, weg kunnen rennen,
Trasket in, in de beschutting van de duisternis, want ze kan
toch niets doen. Maar dat doet hij niet. Hij pakt haar bjj
haar schouders, tilt haar op, kijkt haar in de ogen en duwt
haar hard omlaag.

Ze hoort een krakend geluid en voelt iets kouds in haar
achterhoofd dringen.

Meteen erna komt de pijn, en ze beseft dat de man haar
hoofd op de scherpe punt van het pikhouweel moet hebben
gedrukt, dat tegen de muur aan stond. Het trappenhuis be-
gint te vervagen en de pijn ebt weg.

Dan staat Boberg naast haar.

Ze ziet ongeloof en ontzetting in zijn blik als hij zich
bukt. Maar ze ziet ook iets anders — een jong stel dat op
Mosebacke torg een sigaret deelt en aken met hout die bjj
Strandvigen liggen aangemeerd. Ze ziet Britt-Marie die rus-
tig in haar spijlenbedje ligt te slapen terwijl Valdemar een
slok van de koffie neemt die Hilma net heeft gekookt. Ze
ziet heel Stockholm —iedereen die daar nu leeft en iedereen
die daar voor hen heeft geleefd.

En te midden van dat alles staat haar moeder, die aan de
Spaanse griep is overleden. Naast haar staat Axel te wach-
ten, rustig tegen een van de oude koeien geleund die zijn fa-
milie voor de oorlog bezat. Hij ziet er jong en sterk uit en hij
glimlacht breed.

Hij steekt zijn hand naar haar uit en ze neemt hem aan.
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