Jo Nesba
Politie

Vertaald door Annelies de Vroom

2013
DE BEZIGE BIJ
AMSTERDAM



Deel 1



PROLOOG

Het sliep daarbinnen, achter de deur.

In de hoekkast rook het naar oud hout, kruitdamp en wapenolie.
Als de zon door het raam scheen, viel er een streepje licht in de vorm
van een zandloper door het sleutelgat naar binnen en als de zon precies
vanuit de juiste hoek kwam, glom het pistool dat op een plank in de kast
lag een beetje.

Het pistool was een Russische Odessa, een kopie van het bekendere
Stechkin-pistool.

Het wapen had een reizend bestaan achter de rug, het was vanuit Li-
touwen met de koelakken naar Siberié gereisd, heen en weer getrokken
tussen de verschillende hoofdkwartieren van de Urka’s in Zuid-Siberié,
was eigendom geweest van een ataman, een Kozakkenleider die gedood
was door de politie terwijl hij zijn Odessa nog in zijn hand had, tot het
terechtkwam bij een wapens verzamelende gevangenisdirecteur in Ta-
gil. Ten slotte was het lelijke, hoekige machinepistool naar Noorwegen
meegenomen door Rudolf Asajev, die voordat hij verdween het drugs-
milieu in Oslo had gemonopoliseerd met het op heroine gelijkende
opiaat violine. Dezelfde stad waar het wapen zich nu bevond, om pre-
cies te zijn in de Holmenkollvei, in het huis van Rakel Fauke. De Odessa
had een magazijn waarin twintig kogels van het kaliber Makarov 9x18
mm pasten en het kon zowel losse schoten afvuren als salvo’s. Er zaten
nu nog twaalf kogels in het magazijn.

Drie van de kogels waren afgevuurd naar de Kosovo-Albanezen, ri-
valiserende drugsdealers, slechts één kogel had zich kunnen vastbijten
in vlees.

Twee andere schoten hadden Gusto Hanssen gedood, een jonge dief
en drugsdealer die Asajev geld en drugs athandig had gemaakt.

Het pistool rook nog steeds naar de laatste drie schoten die het hoofd
en de borst hadden geraakt van de voormalige politieman Harry Hole
tijdens het onderzoek naar de dood van die bewuste Gusto Hanssen.
De plaats delict was dezelfde geweest: Hausmannsgate 92.



De politie had de Gusto-zaak nog steeds niet opgelost, de achttien-
jarige jongen die daarvoor eerst was gearresteerd was weer vrijgelaten.
Onder andere omdat men er niet in was geslaagd een link te vinden tus-
sen hem en het moordwapen. De jongen heette Oleg Fauke en hij werd
elke nacht wakker omdat hij de schoten weer hoorde. Niet degene die
Gusto hadden gedood, maar die andere. Die had hij afgevuurd op de
politieman die tijdens zijn jongensjaren als een vader voor hem was ge-
weest. De man die er ooit van had gedroomd met zijn moeder Rakel te
trouwen. Harry Hole. Zijn blik brandde in het donker voor Olegs ogen
en hij dacht aan het pistool dat ver weg van hem in een hoekkast lag en
hij hoopte dat hij het nooit van zijn leven weer zou zien. Dat niemand
het ooit weer zou zien. Dat het voor eeuwig zou slapen.

Hij sliep daarbinnen, achter de deur.

De bewaakte ziekenhuiskamer rook naar medicijnen en verf. De mo-
nitor naast hem registreerde zijn hartslag.

Isabelle Skoyen, wethouder van Sociale Zaken op het gemeentehuis
van Oslo, en Mikael Bellman, de pasbenoemde commissaris van poli-
tie, hoopten dat ze hem nooit weer zouden zien.

Dat niemand hem ooit weer zou zien.

Dat hij eeuwig zou slapen.



HOOFDSTUK 1

Het was een warme, lange septemberdag geweest met licht dat de Oslo-
fjord omtoverde tot gesmolten zilver en de lage hellingen, die de eerste
herfsttinten al lieten zien, deed gloeien. Een van die dagen die de inwo-
ners van Oslo deed zweren dat ze nooit, maar dan ook nooit zouden
verhuizen. De zon was bezig achter Ullern te zakken en de laatste zon-
nestralen streken over het landschap. Over lage, eenvoudige boerde-
rijen die getuigden van de bescheiden geschiedenis van de stad, over
prijzige appartementen die vertelden van het oliesprookje dat het land
ineens een van de rijkste landen ter wereld had gemaakt, over de jun-
kies in het Stenspark in deze kleine, goedgeorganiseerde stad waar het
aantal sterfgevallen ten gevolge van een overdosis acht keer hoger lag
dan in andere Europese steden. Over de tuinen met trampolines waar-
ombheen netten stonden en waarop de kinderen volgens de gebruiks-
aanwijzing niet meer dan drie keer achter elkaar mochten springen. En
over de hellingen en het bos die in een halve cirkel rond Oslo lagen. De
zon wilde de stad nog niet loslaten, stralen strekten zich uit als vingers
bij een uitgesteld afscheid door een treinraampje.

De dag was gestart met een koude, heldere lucht. Het licht was zo fel
als dat van lampen in een operatiekamer. In de loop van de dag was de
temperatuur gestegen, de lucht had een diepere blauwe kleur gekregen
en deze helderheid van de hemel maakte september tot de heerlijkste
maand van het jaar. Toen de schemering kwam, heel zacht en voor-
zichtig, rook het in de villawijken bij het Maridalsvann naar appels en
opgewarmde naaldbomen.

Erlend Vennesla naderde de top van de laatste heuvel. Hij voelde zijn
benen nu verzuren, maar hij concentreerde zich op de juiste verticale
stand op de klikpedalen zodat zijn knieén licht naar binnen wezen.
Want de juiste techniek was belangrijk. Vooral wanneer je moe werd en
je hersenen de stand wilden veranderen waardoor het spierstelsel min-
der zwaar, maar ook minder effectief werd belast. Hij voelde hoe het
stugge fietsframe elke watt die hij opwekte absorbeerde en gebruikte,



hoe hij meer vaart kreeg als hij schakelde naar een zwaardere versnel-
ling, van het zadel kwam en op de pedalen ging staan terwijl hij het-
zelfde tempo probeerde aan te houden, ongeveer negentig omwente-
lingen per minuut. Hij keek op zijn horloge. Honderdachtenzestig. Hij
richtte zijn hoofdlantaarn op de gps die hij aan het stuur had bevestigd.
Die liet een gedetailleerde kaart van Oslo en omgeving zien en had een
actieve zender. De fiets en de extra uitrusting hadden meer gekost dan
een onlangs gepensioneerde moordonderzoeker strikt genomen kon
uitgeven. Maar het was belangrijk om in conditie te blijven nu het leven
andere uitdagingen vergde.

Minder uitdagingen, als hij eerlijk was.

Het melkzuur beet nu in zijn dijen en benen. Het was pijnlijk, maar
ook een heerlijke belofte voor wat komen zou. Het endorfinefeest. Soe-
pele spieren. Goed geweten. Samen met zijn vrouw een biertje op het
balkon als de temperatuur na zonsondergang niet te snel daalde.

En ineens was hij boven. De weg werd vlak en het water van het Ma-
ridalsvann lag voor hem. Hij minderde vaart. Hij zag het boerenland.
Eigenlijk was het absurd dat je na vijftien minuten flink fietsen van-
uit het centrum van een Europese hoofdstad plotseling werd omgeven
door boerderijen, akkers en dicht bos met wandelpaden die verdwenen
in de duisternis. Door het zweet onder de donkergrijze Bell-helm kreeg
hij jeuk op zijn hoofd. Die helm alleen al had net zo veel gekost als het
fietsje dat hij voor de zesde verjaardag van hun kleindochter Line Marie
had gekocht. Maar Erlend Vennesla hield zijn fietshelm op. Doodsoor-
zaak nummer één onder fietsers was hersenletsel door een val.

Hij keek op zijn horloge. Honderdvijfenzeventig. Honderdtweeén-
zeventig. Een welkom briesje voerde het geluid van gejuich uit de stad
mee. Dat moest uit het Ullevaal-stadion komen, daar werd vanavond
een belangrijke wedstrijd gespeeld, maar Erlend Vennesla stelde zich
een paar seconden voor dat het gejuich voor hem was. Het was een poos
geleden dat men voor hem had geklapt. De laatste keer moest tijdens
de afscheidsceremonie bij Kripos in Bryn zijn geweest. Taart en een
toespraak van de chef, Mikael Bellman, die nadien was doorgestoomd
naar de positie van politiecommissaris. En Erlend had het applaus in
ontvangst genomen, had hun blikken gezien en tijdens zijn korte, ge-
heel volgens de tradities binnen Kripos op feiten gebaseerde bedank-
woordje, was hij zelfs een beetje schor geworden. Hij had hoogte- en
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dieptepunten gekend als rechercheur bij Moordzaken, maar grote
blunders had hij kunnen vermijden. In elk geval voor zover hij wist,
je wist het immers nooit voor honderd procent zeker. Dat wil zeggen,
nu de pNa-methodes zo geavanceerd waren en de politieleiding had
gezegd dat men die bij sommige oude zaken zou gaan gebruiken, liep
je dat risico nu wel. Antwoorden. Nieuwe antwoorden. Resultaten. Zo-
lang het om onopgeloste zaken ging was dat goed, maar Erlend begreep
niet waarom ze die methodes ook wilden gaan gebruiken bij reeds lang
opgeloste en afgesloten zaken.

Het was donkerder geworden en zelfs in het licht van de straatlan-
taarns zag het er nog net zo uit. Hij reed voorbij een bordje dat het
bos in wees. Maar het was er. Precies zoals hij het zich herinnerde. Hij
verliet de weg en kwam op een pad dat door het dichte bos liep. Hij
fietste zo langzaam als hij kon zonder zijn evenwicht te verliezen. De
lichtbundel van de lantaarn op zijn helm danste over het pad en stopte
bij de donkere muren van sparrenbomen aan weerszijden van het pad.
Schaduwen schoten voor hem uit, bang en gehaast, veranderden en
zochten dekking. Zo had hij het voor zich gezien toen hij zich haar situ-
atie probeerde voor te stellen. Rennend, vluchtend met een lantaarn in
haar hand, drie dagen lang opgesloten en verkracht.

Toen Erlend Vennesla op datzelfde moment zag dat een lantaarn
vlak voor hem werd aangedaan, dacht hij even dat het haar lantaarn
was en dat ze weer probeerde weg te rennen en dat hij op de motor zat
die achter haar aan kwam en haar weer pakte. Het licht voor Erlend
ging even heen en weer voor het op hem werd gericht. Hij stopte en
stapte van de fiets af. Richtte zijn lantaarn op zijn horloge. Al onder de
honderd. Niet slecht.

Hij maakte het riempje onder zijn kin los, trok zijn helm van zijn
hoofd en krabde zich. Mijn god, dat was lekker. Hij deed de hoofdlan-
taarn uit, gespte de helm aan het stuur en duwde de fiets in de richting
van de zaklantaarn voor hem. Hij voelde de helm tegen het handvat
stoten.

Hij bleef voor de lantaarn staan, die omhoog werd gericht. Het sterke
licht deed pijn aan zijn ogen. En terwijl hij verblind was, dacht hij dat
hij zichzelf nog steeds zwaar hoorde ademhalen, maar dat was vreemd
want zijn pols was laag. Hij voelde een beweging, iets werd buiten de
grote bewegende cirkel van licht opgetild, hij hoorde een zacht gefluit
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van lucht en op dat moment dacht hij vreemd genoeg dat hij het niet
had moeten doen. Hij had zijn helm niet af moeten zetten. Doodsoor-
zaak nummer één onder fietsers was. ..

Het was of die gedachte stokte, als een hapering in de tijd, alsof de
beeldverbinding een ogenblik werd verstoord.

Erlend Vennesla staarde verbaasd voor zich uit en voelde een warme
zweetdruppel over zijn hoofd lopen. Hij sprak, maar de woorden wa-
ren zonder betekenis, alsof er een fout was opgetreden in de verbinding
tussen zijn hersenen en zijn mond. Opnieuw hoorde hij het zachte ge-
fluit. Toen was het geluid weg. Al het geluid was weg, zelfs zijn eigen
adembhaling kon hij niet horen. En hij ontdekte dat hij op zijn knieén
zat en dat zijn fiets langzaam in een greppel zakte. Voor hem danste het
gele licht, maar het verdween toen zweetdruppels zijn neusbrug bereik-
ten, zijn ogen in liepen en hem het zicht ontnamen. Nu begreep hij dat
het geen zweet was.

De derde klap voelde als een pikhouweel die in zijn hoofd, nek en
lichaam werd geslagen. Alles bevroor.

Ik wil niet dood, dacht hij en hij probeerde zijn arm op te tillen om
zijn hootd te beschermen, maar toen hij niet in staat bleek ook maar iets
te bewegen, begreep hij dat hij verlamd was.

De vierde klap registreerde hij niet, maar door de geur van natte aar-
de concludeerde hij dat hij nu op de grond lag. Hij knipperde een paar
keer en kreeg in één oog zijn zicht terug. Vlak voor zijn gezicht zag hij
een paar grote, vuile laarzen in de modder. De hakken kwamen iets
los van de grond. En landden weer. Dat herhaalde zich nog een keer.
De hakken kwamen los van de grond. Alsof degene die sloeg nog meer
kracht achter de klappen wilde zetten. En de laatste gedachte die door
zijn hoofd schoot, was dat hij zich moest herinneren hoe zijn klein-
dochter heette, hij moest haar naam niet vergeten.
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HOOFDSTUK 2

Politieagent Anton Mittet pakte het halfvolle plastic bekertje uit de
kleine, rode Nespresso D2go-machine, boog zich voorover en zette het
op de grond. Er was geen tafeltje om het op te zetten. Toen draaide hij
de langwerpige doos zo dat er een nieuwe koffiecapsule in zijn hand
gleed, hij checkte automatisch of het aluminiumfolie niet was geper-
foreerd, de capsule dus niet was gebruikt, en stopte hem in de espres-
somachine. Hij zette een leeg bekertje onder het kraantje en drukte op
een van de oplichtende knoppen.

Hij keek op de klok terwijl het apparaat begon te puffen en te kreu-
nen. Bijna middernacht. Wisseling van de wacht. Ze zaten thuis op hem
te wachten, maar hij meende dat hij haar eerst moest helpen met haar
taken. Ze was immers slechts studente op de politiecacademie. Silje,
heette ze niet zo? Anton Mittet staarde naar het kraantje. Had hij kof-
fie gehaald als het om een mannelijke collega ging? Hij wist het niet,
misschien wel, maar hij was opgehouden zichzelf antwoord te geven
op dergelijke vragen. Het was zo stil dat hij de laatste, bijna heldere
druppel in het plastic bekertje hoorde vallen. Er was niet meer kleur en
smaak te halen uit de capsule, maar het was belangrijk om alles mee te
krijgen, het zou een lange nachtdienst worden voor het meisje. Zon-
der gezelschap, zonder dat er iets gebeurde, zonder iets anders te doen
dan staren naar de binnenkant van de kale, ongeschilderde betonnen
muren van het Rikshospital. Dus had hij bedacht dat hij een kopje kof-
fie met haar zou drinken voor hij vertrok. Hij pakte beide bekertjes en
liep terug. De muren weerkaatsten het geluid van zijn voetstappen. Hij
liep langs gesloten, op slot gedraaide deuren. Hij wist dat er niets en
niemand achter die deuren zat, alleen maar kale muren. Met het Riks-
hospital hadden de Noren eens iets gebouwd voor de toekomst, in het
besef dat steeds meer mensen ouder, zieker en hulpbehoevender zou-
den worden. Langetermijndenken, zoals de Duitsers hadden gedaan
met hun autosnelwegen en de Zweden met hun vliegvelden. Maar had-
den de mensen dat ook zo prettig gevonden, de weinige automobilisten

13



die in de jaren dertig over de eenzame, majestueuze betonnen wegen
het Duitse boerenland doorkruisten of de Zweedse passagiers die zich
in de jaren zestig door de overdreven grote hallen van Arlanda haast-
ten? Hadden zij ook het gevoel gehad dat het spookte? Het spookte er
ondanks het feit dat alles gloednieuw en onbezoedeld was, dat er nog
niemand was omgekomen na een auto-ongeluk of een vliegtuigcrash.
De koplampen konden elk moment een familie in het licht vangen die
uitdrukkingsloos aan de kant van de weg stond te staren naar een ge-
spietste, bebloede vader, een moeder met haar hoofd achterover ge-
knakt, een kind met slechts aan één kant ledematen. Of tussen de plas-
tic flappen van de bagageband in de aankomsthal van Arlanda kwamen
ineens verbrande lijken die nog nagloeiden en het rubber deden smel-
ten. Hun monden geopend in stom, rokend geschreeuw. Geen van de
artsen had hem kunnen vertellen waarvoor de vleugel uiteindelijk zou
worden gebruikt, het enige dat vaststond, was dat er mensen achter
deze deuren zouden sterven. Dat hing al in de lucht, onzichtbare licha-
men met rusteloze zielen waren al opgenomen.

Anton sloeg een hoek om en een nieuwe gang strekte zich voor hem
uit, spaarzaam verlicht, even kaal en zo symmetrisch hoekig dat het
een grappig optisch effect opleverde: het getiniformeerde meisje dat
helemaal aan het eind van de gang op de stoel zat leek wel op een schil-
derijtje recht voor hem tegen een vlakke muur.

‘Kijk, ik heb ook een kopje koffie voor jou meegenomen, zei hij toen
hij voor haar stond. Twintig jaar? Iets ouder misschien. Tweeéntwin-
tig?

‘Bedankt, maar ik heb mijn eigen koffie bij me, zei ze, een thermos-
fles optillend uit het rugzakje dat ze naast haar stoel had gezet. Er zat
een haast onmerkbare tongval in haar manier van spreken, een residu
van een noordelijk dialect misschien.

‘Deze is beter; zei hij terwijl hij zijn arm nog steeds had uitgestrekt.

Ze aarzelde. Pakte het aan.

‘En het is gratis, zei Anton en hij legde discreet een hand achter zijn
rug en wreef de pijnlijke vingertoppen tegen de koude stof van zijn jack.

‘We hebben het apparaat zelfs helemaal voor ons alleen. Het staat in
de gangbij...

‘Tk heb het gezien toen ik hier kwam, zei ze. ‘Maar in de instructies
staat dat we onder geen beding de kamerdeur van de patiént uit het oog
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mogen verliezen, dus daarom heb ik koffie van huis meegenomen’

Anton Mittet nam een slok uit zijn plastic bekertje. ‘Goed gehandeld,
maar er is slechts één gang die hierheen leidt. We zitten op de derde
verdieping en er zijn geen deuren naar andere trappen of ingangen tus-
sen hier en het apparaat. Het is onmogelijk om ongezien langs ons te
komen, zelfs als we koffie halen’

‘Dat klinkt geruststellend, maar ik geloof dat ik me aan de instructies
hou’ Ze glimlachte even naar hem. En vervolgens nam ze, misschien
als tegenwicht tegen de impliciete kritiek, een slok uit het plastic beker-
tje.

Anton voelde een lichte irritatie opkomen en wilde iets zeggen als dat
zelfstandig denken hand in hand ging met ervaring, maar het lukte hem
niet om het zo snel te formuleren toen zijn oog viel op iets aan het begin
van de gang. De witte gedaante leek zwevend boven de grond op hen af
te komen. Hij hoorde hoe Silje opstond. De gedaante nam een vastere
vorm aan. Werd een mollige, blonde vrouw in het eenvoudige uniform
voor verpleegkundigen van het ziekenhuis. Hij wist dat ze nachtdienst
had. En dat ze morgenavond vrij was.

‘Goedenavond, zei de verpleegkundige met een geamuseerd lachje,
ze hield twee spuiten omhoog, liep naar de deur en legde haar hand op
de deurklink.

‘Wacht even, zei Silje terwijl ze op haar af stapte. ‘Tk moet om je 1p-
kaart vragen. En weet je het wachtwoord van vandaag?’

De verpleegkundige keek Anton verbaasd aan.

“Tenzij mijn collega hier garant voor je staat, zei Silje.

Anton knikte: ‘Ga maar naar binnen, Mona.’

De verpleegkundige opende de deur en Anton keek haar na. In de
schaars verlichte kamer kon hij de apparaten rond het bed zien staan en
de tenen die aan het voeteneinde onder de deken uitstaken. De patiént
was zo lang dat ze een groter bed hadden moeten laten komen. De deur
gleed weer dicht.

‘Goed, zei Anton en hij glimlachte naar Silje. Hij zag aan haar dat ze
het niet leuk vond. Dat ze hem zag als een autoritaire man die zojuist
een cijfer had gegeven aan zijn jongere, vrouwelijke collega. Maar ver-
domme, ze was een studente, het was de bedoeling dat je in je praktijk-
jaar leerde van ervaren politiemensen. Hij wipte heen en weer op zijn
voeten, hij twijfelde hoe hij dit moest aanpakken. Ze was hem voor:
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‘Tk heb, zoals ik al zei, de instructies gelezen. En je gezin zit vast op je te
wachten.

Hij bracht het koffiebekertje naar zijn lippen. Wat wist zij van zijn
privéleven? Insinueerde ze iets, iets over Mona Gamlem en hem bij-
voorbeeld? Dat hij haar een paar keer ’s avonds naar huis had gebracht
met de auto en dat het daar niet bij was gebleven?

‘De kindersticker op je tas, zei ze met een lach.

Hij nam een grote slok van zijn koffie. Schraapte zijn keel. Ik heb de
tijd. Aangezien het je eerste dienst is, zou je van de gelegenheid gebruik
kunnen maken om vragen te stellen als je iets niet duidelijk is.” Hij wis-
selde van standbeen. Hij hoopte dat ze de onderliggende boodschap
begreep.

‘Zoals je wilt, zei ze met de irritante zelfverzekerdheid die je je als
vijfentwintigjarige kon veroorloven. ‘De patiént daarbinnen. Wie is
dat?

‘Dat weet ik niet. Dat staat ook in de instructies. Hij ligt hier anoniem
en dat moet ook zo blijven.

‘Maar je weet iets.

‘Is dat zo?’

‘Mona. Je spreekt iemand niet met de voornaam aan zonder dat je
over iets hebt gepraat. Wat heeft ze je verteld?’

Anton Mittet keek haar aan. Ze was wel knap, maar zonder warmte
en charme. Een beetje te slank naar zijn smaak. Haar haar zag er niet
verzorgd uit en haar bovenlip leek iets te strak te staan, waardoor de
twee ongelijke boventanden te zien waren. Maar ze had de jeugd. Strak
en goed getraind onder dat zwarte uniform, dat wist hij gewoon. Dus
als hij haar vertelde wat hij wist, zou dat zijn omdat hij er onbewust van
uitging dat zijn kans om door zijn welwillendheid met haar in bed te
belanden met nul komma nul één procent zou stijgen. Of omdat meis-
jes als Silje in de loop van vijf jaar inspecteur of technisch rechercheur
werden, ze werden zijn chef terwijl hij zelf agent zou blijven, een slechte
agent omdat die Drammen-zaak er altijd zou zijn. Een muur, een vlek
die zich niet liet wegpoetsen.

‘Moordaanslag, zei Anton. ‘Hij heeft veel bloed verloren, ze zeggen
dat ze zijn pols nauwelijks konden voelen toen hij hier arriveerde. Hij
ligt sindsdien in coma.

‘Waarom wordt hij bewaakt?’
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Anton haalde zijn schouders op. ‘Potentiéle getuige. Als hij het over-
leeft’

‘Wat weet hij dan?’

‘Tets met drugs. Op hoog niveau. Als hij wakker wordt, heeft hij waar-
schijnlijk relevante informatie die grote jongens in het drugsmilieu van
Oslo in de problemen kan brengen. Plus dat hij kan vertellen wie hem
heeft geprobeerd te vermoorden.

‘Dus ze denken dat de dader zal terugkomen om het werk af te ma-
ken?’

‘Als ze te weten komen dat hij leeft en waar hij ligt, ja. Daarom zijn
wij hier!

Ze knikte. ‘En blijft hij leven?’

Anton schudde zijn hoofd. “Ze denken dat ze hem een paar maanden
in leven kunnen houden, maar de kans dat hij uit de coma komt, is erg
klein. Maar goed...” Anton wisselde weer van standbeen, haar onder-
zoekende blik werd zo langzamerhand onplezierig. “Tot die tijd moeten
we hem bewaken.

Anton Mittet verliet haar met het gevoel een nederlaag te hebben
geleden, hij liep de trappen af naar de receptie en stapte de herfstnacht
in. Pas toen hij in zijn auto op de parkeerplaats ging zitten, viel het hem
op dat zijn mobieltje ging.

Het was de meldkamer.

‘Maridalen, moord, nul één. Ik weet dat je klaar bent voor vandaag,
maar ze hebben assistentie nodig om de plaats delict af te zetten. En
aangezien jij al in uniform bent...’

‘Hoe lang?

‘Je krijgt binnen drie uur aflossing’

Anton was verbaasd. Ze deden tegenwoordig van alles om te voor-
komen dat mensen moesten overwerken, de combinatie van strakke
regels en gekrompen budgetten stond zelfs praktische oplossingen in
de weg. Hij hoopte dat het niet om een kind ging.

‘Prima, zei Anton.

‘Tk stuur je de gps-coordinaten.” Dat was nieuw: gps met een gede-
tailleerde kaart van Oslo en omgeving en een actieve zender waardoor
de meldkamer kon zien waar je je bevond. Daarom hadden ze hem vast
gebeld: hij was het dichtstbij.

‘Goed, zei Anton. ‘Drie uur’
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Laura lag al in bed, maar vond het toch fijn als hij direct na het werk
thuiskwam. Dus voordat hij de auto in de versnelling zette en richting
het Maridalsvann reed, stuurde hij haar een sms.

Anton hoefde niet op zijn gps te kijken. Bij het begin van de Ulleval-
setervei stonden vier politieauto’s geparkeerd en iets verderop wees
oranje-wit afzetlint de weg.

Anton pakte zijn lantaarn uit het handschoenenvak en liep op de
agent af die voor de afzetting stond. Hij zag de bewegende lichten tus-
sen het struikgewas, maar ook de lampen van de technische recherche
diejealtijd deden denken aan een filmset. Iets wat niet eens zo ver bezij-
den de waarheid was, want tegenwoordig maakten ze niet alleen foto’s,
maar ze gebruikten ook Hp-videocamera’s die niet alleen de slachtof-
fers filmden, maar ook de hele plaats delict zodat ze die later opnieuw
konden bekijken, het beeld stil konden zetten en details konden ver-
groten die in eerste instantie niet relevant leken.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij aan de agent die met zijn armen over
elkaar geslagen stond te rillen.

‘Moord. De stem van de agent was schor. Zijn ogen waren rood en
zijn gezicht was onnatuurlijk wit.

‘Dat had ik al gehoord. Wie is de chef?’

“Technische recherche. Lonn.

Anton hoorde gebrom van stemmen uit het bos komen. Er waren
veel mensen. ‘Nog niemand van Kripos of Geweld?’

‘Er komen nog meer mensen, het lichaam is net gevonden. Wil jij het
van mij overnemen?’

Nog meer mensen. En toch hadden ze hem opgeroepen. Anton keek
beter naar de agent. Hij droeg een dikke jas, maar het rillen was niet
minder geworden. En het was eigenlijk niet eens zo koud.

‘Was jij als eerste ter plaatse?’

De agent knikte zwijgend en keek naar de grond. Hij stampte met
zijn voeten.

Verdomme, dacht Anton. Een kind. Hij slikte.

‘Zo, Anton, heeft nul één jou gestuurd?’

Anton keek op. Hij had de twee niet aan horen komen hoewel ze
uit het dichte struikgewas kwamen. Hij had het eerder gezien, hoe de
mensen van de technische recherche zich op een plaats delict bewogen,
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als onhandige dansers, ze wrongen zich in allerlei bochten om zo min
mogelijk aan te raken, ze zetten hun voeten neer alsof ze astronauten
op de maan waren. Of misschien kwam die associatie door hun witte
overalls.

‘Ja, ik moest het voor iemand overnemen, zei Anton tegen de vrouw.
Hij wist heel goed wie ze was, iedereen wist dat. Beate Lonn, hoofd van
de technische recherche, er werd van haar gezegd dat ze een soort Rain
Man-vrouw was vanwege haar talent om gezichten te herkennen dat
werd gebruikt bij de identificatie van overvallers op korrelige, schokke-
rige beelden van bewakingscamera’s. Ze zeiden dat ze zelfs in staat was
gemaskerde overvallers te herkennen als ze eerder waren veroordeeld,
dat ze een database van vele duizenden mugshots in dat kleine, licht-
blonde hoofd van haar had opgeslagen. Dus het moest om een bijzon-
dere moord gaan, anders stuurden ze de chef niet midden in de nacht.

Naast het bleke, bijna doorzichtige gezicht van de tengere vrouw leek
dat van haar collega bijna te blozen. Zijn wangen met sproeten waren
versierd met twee knalrode schiereilanden van baardhaar. Zijn ogen
puilden licht uit, alsof er daarbinnen te veel druk was, waardoor hij
een licht verbaasde uitdrukking op zijn gezicht had. Maar het opval-
lendst was zijn muts die tevoorschijn kwam toen hij de witte capuchon
wegtrok: een grote rastamuts in de Jamaicaanse kleuren: groen, geel en
zwart.

Beate Lonn legde een hand op de schouder van de rillende agent. ‘Ga
maar naar huis, Simon. Zeg niet dat ik het heb gezegd, maar ik stel voor
dat je een stevige borrel neemt voor je naar bed gaat’

De agent knikte en drie seconden later was de gebogen rug opgeslokt
door de duisternis.

‘Is het erg?’ vroeg Anton.

‘Heb je geen koffie bij je?’ vroeg de rastamuts terwijl hij een thermos-
fles opendraaide. Al na die paar woorden kon Anton vaststellen dat
hij niet uit Oslo kwam. Ergens uit het noorden, maar zoals de meeste
mensen uit Ostlandet had hij geen verstand van dialecten en er vooral
geen interesse in.

‘Nee, zei Anton.

‘Het is altijd verstandig om je eigen koffie mee te nemen naar een
plaats delict, zei de rastamuts. Je weet nooit hoe lang je daar moet blij-

>

ven.
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‘Nou nou, Bjern, hij heeft wel eerder geassisteerd bij moordonder-
zoeken, zei Beate Lonn. ‘Drammen, toch?’

‘Klopt, zei Anton en hij wipte heen en weer. Een keertje geassisteerd
bij een moordonderzoek was een betere formulering. En hij had he-
laas een vermoeden waarom Beate Lenn zich hem kon herinneren. Hij
haalde diep adem. ‘Wie heeft het lichaam gevonden?’

‘Dat was hij, zei Beate Lonn knikkend in de richting van de auto van
de agent die op dat moment werd gestart en ronkte.

‘Tk bedoel, wie heeft het gevonden en de politie gewaarschuwd?’

Zijn vrouw belde toen hij niet was teruggekomen van een fietstocht,
zei de rastamuts. ‘Hij zou hoogstens een uur wegblijven en zij was bang
voor zijn hart. Hij had een gps met een actieve zender bij zich, dus ze
hadden hem snel gevonden.

Anton knikte langzaam, zag het voor zich. Twee politiemensen die
aanbelden, een man en een vrouw. De politiemensen die hun keel
schraapten, de vrouw aankeken met een ernstige blik die al vertelde wat
ze vervolgens met woorden, onmogelijke woorden zouden herhalen.
Het gezicht van de vrouw dat tegenstribbelde, dat niet wilde, maar dat
zich binnenstebuiten leek te keren, de binnenkant liet zien, alles liet
zien.

Het beeld van Laura, zijn eigen vrouw, dook op.

Een ambulance kwam zonder sirenes of zwaailicht aangereden.

Het begon Anton te dagen. De snelle reactie op een gewone melding
van vermissing. De gps met zender. De grote opkomst. Overwerk. De
collega die zo geschokt was over de vondst dat hij naar huis werd ge-
stuurd.

‘Het gaat om een politieman, zei hij zacht.

‘Tk gok dat de temperatuur hier anderhalve graad lager ligt dan in de
stad, zei Beate, die intussen een nummer intoetste op haar mobieltje.

‘Mee eens, zei de rastamuts en hij nam een slok van zijn koffie. ‘Nog
geen verkleuring van de huid. Dus ergens tussen acht en tien uur?’

‘Politieman?” herhaalde Anton. ‘Daarom zijn al die mensen hier,
toch?’

‘Katrine?’ zei Beate. ‘Kun je iets voor me checken? Het gaat om de
Sandra Tveten-zaak. Precies’

‘Sodeju!’ riep de rastamuts uit. ‘Ik had ze toch gevraagd te wachten
tot de lijkzak kwam.
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Anton draaide zich om en zag twee mannen van de technische re-
cherche zich door het struikgewas heen worstelen met een baar tussen
zich in. Een paar fietsschoenen stak onder het laken uit.

‘Hij kende hem, zei Anton. ‘Daarom trilde hij zo, of niet?’

‘Hij zei dat ze op @Qkern hadden samengewerkt tot Vennesla bij Kri-
pos begon, zei de rastamuts.

‘Heb je daar de datum?’ vroeg Lonn door de telefoon aan Katrine.

Er klonk een kreet.

‘Maar in...’ zei de rastamuts.

Anton draaide zich om. Een van de baardragers was gestruikeld in de
greppel. De lichtbundel van zijn lantaarn gleed over de baar. Over het
laken dat was weggegleden. Over... over wat eigenlijk? Anton staarde.
Was dat een hoofd? Dat wat aan de bovenkant van een menselijk li-
chaam zat, was dat echt een hoofd geweest? In de jaren dat Anton op
de afdeling Geweld had gewerkt, vo6r de grote fout, had hij vele lijken
gezien, maar nooit zoiets als dit. De substantie deed Anton denken aan
de te kort gekookte eieren van Laura tijdens het zondagsontbijt. De res-
tanten van de eierschaal die nog aan het eigeel kleefden dat over de rest
van het ei was gedropen en bezig was op te drogen terwijl het snotterige
eiwit nog in de eierschaal zat. Kon dat echt... huid zijn?

Anton stond ontzet met zijn ogen te knipperen terwijl hij de ach-
terlichten van de ambulance in het donker zag verdwijnen. Hij besefte
dat hij dit eerder had gezien: die in het wit geklede gedaantes, de ther-
mosfles, de voeten die onder het laken uitstaken, hij had zojuist het-
zelfde gezien in het Rikshospital. Alsof dat al een teken was geweest. Dat
hoofd...

‘Bedankt, Katrine, zei Beate.

‘Waar gaat dit over?’ vroeg de rastamuts.

‘Tk heb op precies deze plek met Erlend gewerkt, zei Beate.

‘Hier? zei de rastamuts.

‘Ja, precies hier. Hij gaf toen leiding aan de recherche. Zeker tien jaar
geleden. Sandra Tveten. Verkracht en vermoord. Nog maar een kind.

Anton slikte. Een kind. Herhaling.

‘Ik herinner me die zaak, zei de rastamuts. ‘Het is wel een merkwaar-
dig lot, sterven op je eigen plaats delict. Stel je voor. Was die Sandra-
zaak ook niet in de herfst?’

Beate gaf geen antwoord, ze knikte slechts.
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Anton bleef met zijn ogen knipperen. Het was niet waar, hij hdd een
lijk gezien dat erop leek.

‘Sodeju!’ vloekte de rastamuts zacht. Je bedoelt toch niet dat...?’

Beate Lonn pakte de beker van de thermosfles uit zijn handen. Nam
een slok. Gaf hem weer terug. Knikte.

‘Satan, fluisterde de rastamuts.
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HOOFDSTUK 3

‘Déja vu, zei Stale Aune en hij keek naar het dichte gordijn sneeuw-
vlokken boven de Sporveisgate. De decemberochtendduisternis was
bezig plaats te maken voor een korte dag. Toen draaide hij zich weer
om naar de man in de stoel voor het bureau. ‘Déja vu is de gewaarwor-
ding dat men iets al eerder heeft gezien of meegemaakt. We weten niet
hoe datkan.

Met ‘we’ bedoelde hij de psychologen in het algemeen, niet alleen de
therapeuten.

‘Sommige mensen denken dat wanneer we moe zijn er een vertra-
ging optreedt in de informatievoorziening naar het bewuste deel van
de hersenen, waardoor het al in het onbewuste deel is geweest voor het
in het bewuste deel aankomt. En daarom zouden we het ervaren als een
herkenning. Dat met de vermoeidheid zou kunnen verklaren waarom
een déja vu meestal aan het eind van de werkweek optreedt. Maar dat is
ongeveer wat de wetenschap heeft bij te dragen aan het onderzoek. Dat
vrijdag een déja vu-dagis’

Stale Aune had misschien een glimlach verwacht. Niet omdat een
glimlach iets te betekenen had in zijn vakmatige pogingen mensen te
veranderen, maar omdat de kamer het nodig had.

Zo'n déja vu bedoel ik niet, zei de patiént. De cliént. De klant. De
persoon die over ongeveer twintig minuten bij de receptie zou betalen
en op die manier zou bijdragen aan de dekking van de gemeenschappe-
lijke kosten van de vijf psychologen die samen in dit drie verdiepingen
hoge, karakterloze maar toch niet moderne gebouw ieder hun eigen
praktijk hadden. Het gebouw stond in een redelijk chique buurt aan
de Sporveisgate. Stile Aune keek stiekem op de klok op de muur achter
het hoofd van de man. Achttien minuten.

‘Het is meer als een droom die ik steeds weer heb.

‘Als een droom?’” Stdle Aunes blik gleed weer over de krant die hij
opengeslagen in de geopende la van het bureau had liggen zodat de
patiént die niet kon zien. De meeste therapeuten zaten tegenwoordig
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op een stoel recht tegenover hun patiént, dus toen het massieve bureau
Stéles kantoor binnen werd gezeuld, hadden zijn grijnzende collega’s
hem geconfronteerd met het feit dat het volgens de moderne therapie-
theorie beter is om zo min mogelijke feitelijke barrieres op te werpen
tussen de therapeut en patiént. Stales antwoord was kort geweest: ‘Het
beste voor de patiént misschien.

‘Het is een droom. Ik droom.

‘Steeds terugkerende dromen zijn heel normaal, zei Aune met een
hand over zijn mond wrijvend om een geeuw te verbergen. Hij dacht
verlangend aan de goede, oude sofa die zijn kantoor uit was gedragen
en die nu in de gemeenschappelijke ruimte stond samen met fitnessap-
paraten. Patiénten op een sofa maakten het stiekem lezen van de krant
veel eenvoudiger.

‘Maar het is een droom die ik niet wil hebben.’ Een bescheiden, zelf-
bewust lachje. Dun, keurig gekapt haar.

Welkom bij de droomexorcist, dacht Aune en hij probeerde net zo
bescheiden terug telachen. De patiént droeg een kostuum met een smal
grijs streepje, een grijs-rood gestreepte stropdas en zwarte, glimmende
schoenen. Aune zelf droeg een tweedjas, een vrolijk vlinderstrikje on-
der zijn dubbele onderkinnen en bruine schoenen die al een hele poos
geen schoenborstel hadden gezien. ‘Misschien kun je me vertellen waar
die droom over gaat?’

‘Dat heb ik toch net verteld?’

‘Precies, maar misschien kun je wat meer in detail gaan?’

‘Hij begint, zoals ik al zei, waar Dark Side of the Moon stopt. De tonen
van “Eclipse” sterven uit als David Gilmour zingt...” De man tuitte zijn
lippen voor hij overging in een aanstellerig soort Engels. Aune kon al

haast het theekopje van en naar de getuite mond zien gaan. ‘... and
everything under the sun is in tune but the sun is eclipsed by the moon.
‘En dat droom je?’

‘Nee! Nou ja, de plaat eindigt in werkelijkheid ook zo. Optimistisch.
Na drie kwartier dood en verderf. Dus je denkt dat alles goed zal aflo-
pen. Dat alles weer in harmonie is. Maar op het moment dat het album
eindigt, kun je nog net een stem op de achtergrond horen die iets mom-
pelt. Je moet het geluid harder zetten om de woorden te verstaan. Maar
dan versta je ze ook heel goed: There is no dark side of the moon, really.
Matter of fact, it’s all dark. Alles is donker. Begrijp je?’
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