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De piepkleine tuinkabouter en de
samenhang der dingen

DE NACHT BRENGT weer slapeloosheid, lieveling, ik wil een
verhaaltje vertellen. Zoals vroeger, voor er games bestonden,
in mijn jonge jaren, jouw prehistorie — kreeg ik mijn kop maar
stil. Je weet toch dat er een piepkleine tuinkabouter in je navel
woont?

Nee, ik houd niet op. Je wilt het weten, ook al wil je het niet
weten.

Iedere nacht, wanneer je slaapt, komt de piepkleine tuin-
kabouter uit zijn knusse schuilholletje geklauterd en vat een
waarlijk epische tocht aan door de weidse vlaktes van je buik
en je borstkas. Een formidabele onderneming voor zo’n wel-
haast microscopisch schepsel.

Nu en dan, wanneer je je omdraait in je slaap, moet hij zich
aan je borstharen vastklampen. Het put hem steeds vaker uit.
Zou hij dan toch ouder worden? Hij houdt het voor onmoge-
lijk.

Wanneer hij na een uur of wat bij je rechtertepel aanbelandt,
staat hij zichzelf een korte rustpauze toe. Zittend op vermelde
tepel opent hij het minirugzakje dat hij altijd met zich mee-
draagt, kauwt een klam broodje komkommer weg en zucht een
zucht vol meerduidigheid. Margot, zijn oudere zuster, maakt
zijn picknick voor hem klaar, iedere avond weer, met wisselen-

de geestdrift.



Margot woont ook in je navel, jawel, en nee, we zijn niet
te oud geworden voor sprookjes. Ik zou zelfs zeggen dat we
er juist weer oud genoeg voor zijn — ik dan toch. Jij mag nog
menen dat de dingen de dingen zijn, nu je een grote jongen
bent en alle metaforiek ongeduldig inperkt, maar voor mezelf
begint het ietsje anders te liggen, met mijn heup en zo.

Krachtdadig ontdoen de mysterién zich van hun tentzeil,
hun schors, hun bedaking. Steeds vaker lig ik wakker in nach-
ten even grijs als mijn miezerige pluishaar, met evenveel rijp
op mijn kop als de stellingen van het firmament sterren stut-
ten.

Ja, je moet nu echtslapen, ik weet het, daarom dat ik maar lig
te kleppen, in mezelf in de nacht. Ik wil ook slapen, namelijk,
met je warmte nog altijd, in de lakens nog altijd, maar meestal
lig ik wakker van je rimpelloze horizonten en de droesem van

je dromen.

Margot gaat zelden de straat op, ze is meer het huiselijke type
— wat overigens voor alle betrokkenen een goede zaak is. De
piepkleine tuinkabouter houdt ervan om wat te kunnen bezin-
ken op je rechtertepel, om het panorama van de huidplooien
in je oksels, zo maanlandschapachtig zijdezilverzacht, in te
drinken met zijn blik.

De eeuwige stilte der oneindige ruimten beangstigt hem
geenszins. Uitziend over je traag deinende balg aanhoort hij
het zoemen van de tijd die hem nimmer tot zijn domeinen
toelaat. Hij is zelf eeuwigheid en stilte en oneindigheid, sa-
mengebald tot een hompje leem met een baard en een, anders
dan de traditie voorschrijft, geruite kaki pet, waterbestendig.

De piepkleine tuinkabouter neemt een slokje uit zijn mini-
thermos, lauw ijzerkruid met munt — het ene als versterking,
het andere om zijn maag te kalmeren. Margots deeg is niet van
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het luchtigste soort (zijzelf trouwens ook niet).

Af en toe houdt het deinen onder zijn voeten op, wanneer
je adem in je longen stokt. Hij neemt die windstilte met een
zekere vertedering waar, wachtend tot het getij terugkeert.

In zijn lange leven, dat, voor zover hij zich kan herinneren,
geen oorsprong kent, alleen verderzetting, is hij van zovele
mensenkinderen de piepkleine naveltuinkabouter geweest.
Van getroebleerde zielen tot enerverende goedzakken — van
die immer vredige loebassen, wier hele bestaan één lange mid-
dagdutscheen. Zoals die goedmoedige labrador van een maga-
zijnmeester in Jutland, die zijn gelukzaligheid alleen onderbrak
voor een bord soep, de dagelijkse ontlasting en gebeurlijke
copulaties. Fijne kerel, daar niet van, maar van een saaiheid...

Een tijdlang was hij de conciérge van een Zwitserse ico-
noloog. De man dweilde twintig jaar lang wereldwijd musea
af om zijn dissertatie ‘Over het merkwaardige ontbreken van
Kleenex in het late oeuvre van Jheronimus Bosch’ met hard
bewijs te staven. Toen de arme ziel in zijn eigen voetnoten
begon te verdwalen, had de piepkleine tuinkabouter een ander
onderkomen gezocht. De kerel waste ook iets te vaak zijn navel
uit, wat het meubilair geen goed deed.

In de uitgewoonde gewrichten van een onderbetaalde kin-
dermeid uit Mexico-Stad kon hij meerdere reumatologische
studies lezen, maar hij had een bloedhekel aan het gekrijs van
de kinderen voor wie ze zich uitsloofde. Rotverwend geteisem,
als hij eerlijk mocht zijn. Op kinderen in het algemeen was
hij hoe dan ook niet bijster happig, anders dan omgekeerd,
helaas, sinds Disney zijn eerbiedwaardige ambt had versui-
kerd. Kindjes stinken dat het een aard heeft voor de gevoelige
reukorganen van piepkleine tuinkabouters, die tot bestaan zijn
geroepen om bosgrond en bodemlagen, plant en dier en mens
en schimmel aan het vitale principe te herinneren.
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Een tijdlang was hij van de weeromstuit bij een scherp-
schutter in de Balkan ingetrokken. Niet meteen het type dat
snotterend boven wiegjes gaat hangen, maar uit de ziel van de
moordenaar walmde een onvermoede deernis op, een virulen-
te weemoed die zich blijkbaar alleen in buskruit en schotwon-
den liet vertalen.

Het vermogen tot denken der mensenkinderen, had hij na
meerdere diplomatieke posten vastgesteld, is hun wellicht
door de welwillende goden gegeven, of door de kromming van
de ruimte, of de dans der genen, of anders de rekkelijkheid
van Vader Tijd die zijn eigen zonen verslindt, als een niet al-
tijd even adequate manier om met hun eigen gedachten om te
kunnen gaan.

Want kijk nu naar die jongen hier, zegt de piepkleine tuinka-
bouter tot zichzelf, terwijl hij zijn laarsjes voorzichtig in de
pokdalige aarde van je tepelhofje drukt. Hij kreunt zo vaak in
zijn slaap, die knaap, en het is niet eens van genot... Ergens,
ergens, in zijn jeugdige bloedbanen of zenuwstrengen, in
de mozaieken van zijn gladde spieren, moet er een gedachte
ronddwalen die zich maar niet in zijn weefsel laat opnemen en
zodoende allerlei doorstroming blokkeert. Zou het kunnen,
vraagt hij zich af, je glorieuze eenzaamheid overschouwend,
dat mensenwezens dieren zijn die er maar niet in slagen om
volledig lichaam te worden?

Wat zich niet laat denken, neemt het lijf tot woordenboek,
zodat er, vermoedelijk, concludeert de piepkleine tuinkabou-
ter, zijn eigen gedachtegang tot zijn uiterste logica doorvoe-
rend, nimmer nood aan denken zou bestaan ware het men-
senlichaam door geen enkel obstakel in zijn lust en angsten
belemmerd.

En dat op zich, het verlangen ongehinderd lichaam te zijn,
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geen woorden hoeven te ballen, alleen maar vuisten, nooit
honger te moeten kennen, slechts eeuwige verzadiging, kan
vooral bij onzekere jongemannen, hij heeft het al zo vaak ge-
zien, tot een onrustige nachtrust leiden, waarin het knispert en
knettert van prikkeldraad en handgranaten.

Nogmaals slaakt de piepkleine tuinkabouter een diepe zucht,
van ontmoediging deze keer. Hij beseft dat hem een steile klim
wacht: de flanken van je hals, de difficiele curves van je oor-
schelp.

O, je slaapt al? Daarom dat je het voor de duidelijkheid even
meldt, waarschijnlijk. En difficiel is geen obsoleet taalgebruik.
Dat je het woord kent, zegt op zich al genoeg, dunkt me, obso-
lete kleuter.

Hij trekt zich op aan je sleutelbeen, de piepkleine tuinka-
bouter. Hij laat zich in de ondiepe vallei glijden waar je hals uit
je schouders oprijst. Het bezorgt hem een kriebel in de buik.
Enige frivoliteit is hem niet vreemd.

Uiteindelijk slaagt hij erin zich aan je oorlel op te trekken,
zonder zijn pikhouweeltje en het klimtouw uit de minirugzak
hoeven te halen (is dat even boffen), waarna hij met een onver-
wacht kwieke rugwaartse salto op zijn beide voeten landt, vlak
bij de holte van je binnenoor.

En weet je wat hij dan doet?

Ja, hij gaat naar het toilet, ja.

Subtiel van je, echt waar.

In de sluimerende diepten van je trommelvliezen fluistert
de piepkleine tuinkabouter die in je navel woont een noctur-
nale bede: ‘Reik, gij cellen, moleculen, gij atomen, neuronen,
protonen... Al gij subatomaire hummeltjes, reik, reik elkaar de
hand, blijf samen. Kom, toe dan, vind dit godenkind elke dag,
ieder moment, elke nanoseconde weer uit, opdat hij als herbo-
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ren en toch weer de oude mag ontwaken, die pracht van een
jongen.

Iedere nacht, ook op zon- en feestdagen, onderneemt de
piepkleine tuinkabouter die helse tocht, om zijn bede in je oor
te prevelen.

Nee, ik ben niet melig. It is all in the ear of the beholder,
my dear. Iedereen wordt sentimenteler met de jaren. Jij ook, je
zult het wel zien. Geloof me, ook al doe je het niet. Ik geloofde
het ook niet, vroeger. Als ieder lekker jong ding eiste ik het
voorrecht op van mijn peilloos ondiepe jeugd en voerde het
voorgeslacht grimlachend naar de guillotine.

Na afloop van zijn hymne giet de piepkleine tuinkabouter zijn
thermosje leeg in je gehoorgang, opdat het smeer niet uit-
droogt, zoals het mijne, dat om de haverklap een prop vormt
die dan wekenlang in mijn hoofd kan zitten fluiten. Verbe-
nathee vindt hij ook aan de fletse kant, ondanks het vleugje
munt, en hij begint liever met een lichte rugzak aan de terug-
reis.

Hier en daar gaat hij even zitten op de molshoop van een
moedervlek — zulke kleine imperfecties, die van zomaar een
mens een uniek, eenmalig gebeuren maken, charmeren hem
intens.

En dan, eindelijk, alvorens hij weer in je naveltje afdaalt,
kijkt hij nog één keer in het rond terwijl hij zijn pet afzet (Mar-
got hecht nogal aan burgerlijk decorum), werpt een laatste blik
op het zuidelijk halfrond van je lijf — en zegt in zichzelf, licht-
jes verbijsterd: goede hemel, dat lijkt me een verdomd pittige
proteinereep, daar in de verte. Margot wil die ondingen (haar
woorden) niet in huis. Wie weet wat er allemaal in zit. Een
gevriesdroogd ziekelijk rund, waarschijnlijk (eveneens haar
woorden).
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Daarom dus, lieverd, moet je goed eten, liefst vers en vezel-
rijk, en veel slapen. Anders krijgt de piepkleine tuinkabouter in
je navel amper de tijd om je atomen en cellen toe te fluisteren
dat ze elkaar de hand moeten blijven reiken.

Ze hoeven het maar heel even over het hoofd te zien, op een
regenachtige maandagmorgen, en puf, je bent in een oogwenk
verdampt. Wat wel heel erg tragisch zou zijn. Zo jong en be-
loftevol, Herr doctor.

Slaap lekker, liefste, ik zwijg al.

Doe jij het licht uit?
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