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duske in de +ijd ...

In 195% \eek het \even a\ behoorlijk op ons

\even nu. Na de Tweede Wereldoorlog zette iedereen
zich in om Nederland weer op te bouwen. Er kwamen
nieuwbouwhuizen en er werd goed voor de burgers
gezorgd. Ziekenzorg en onderwijs waren er voor
iedereen. Ouderen kregen na hun 65ste voor het eerst
maandelijks geld van de overheid. Ons land bloeide
weer op.



Neder\and had kolonign op aller\ei plaatsen in

de were\d: Suriname, de Antillen, Nieuw-Guinea

en Nederlands-Indié (later Indonesié). In deze tijd
werden die landen weer zelfstandig. In 1949 werd
Indonesié onathankelijk, maar pas na heftige acties
van het Nederlandse leger. Ruim honderdduizend
Indonesiérs en vijfduizend militairen aan Nederlandse
kant verloren daarbij het leven.

Televisie was iets bijzonders, en internet bestond
nog niet. In 1951 was de eerste tv-uitzending in
zwart-wit. Lang niet iedereen had een tv. Je keek
met z'n allen bij buren die er eentje hadden. Het
duurde nog een tijdje voor er kleuren-tv kwam.

Ook mobieltjes bestonden nog niet. Het was al heel
bijzonder als je een vaste telefoon had.

Ons \and was nog niet zo veelkleurig en
multicultureel als nu. Tegenwoordig wonen in ons
land mensen van allerlei culturen samen. Hoe dat zo
is gekomen? Nadat de kolonién onathankelijk waren
geworden, kwamen veel mensen uit die gebieden
naar Nederland. Ook werden in de jaren zestig
zogenaamde gastarbeiders naar Nederland gehaald. Er
was hier veel werk voor te weinig mensen. Ten slotte
zijn er ook veel vluchtelingen vanuit de hele wereld
hierheen gekomen, omdat hun leven in hun eigen
land gevaar liep.



Hae leefe een kind in
deze +/jd?

Leefde je eind jaren vijftig in een van de bijna 100

woonoorden voor Molukkers, dan zag je leven er
bijvoorbeeld zo uit.

Je woonde in een barak:

+ In een barak waren kamers voor de gezinnen. Zo'n
kamer was ongeveer 2,5 bij 5 meter. Daar leefde en
sliep je met het hele gezin. Er was in de kamer geen
water, en de elektriciteit viel vaak uit.

+ In de barak waren gezamenlijke hurk-wc’s en een
groot washok.

» Buiten de barak waren keukentjes van zink die de
mensen deelden.



« ledereen had een militaire hutkoffer met spullen
uit de Molukken. Die was meegekomen op de
zeereis naar Nederland.

Je ging naar school:
+ op het kamp. Op school werd alleen Maleis gesproken.
« Later ging je naar een Nederlandse school.

Je ot Moluks en Indonesisch eten, zoals:

» gado-gado: groenten met kroepoek en pindasaus,

» nasi: gebakken rijst met groenten en vlees,

» sambal gorengs: pittige gebakken gerechten met kokos,

« kroepoek en emping,

+ papeda, gemaakt van het meel van de sagopalm. Het
ziet eruit als behanglijm.

Dit droeq je:

» Meisjes droegen jurkjes, rokjes tot boven de knie,
zelfgebreide truitjes, kniekousen en soms ook een
trainingsbroek onder een rok.

« Jongens droegen lange broeken en zelfgebreide
truien in de winter en korte broeken met
kniekousen in de zomer. Truien en broeken hadden
vaak leren lappen op de ellebogen en knieén, zodat
de kleren niet zo snel sleten.

+ Je had twee setjes kleding: doordeweekse en mooie,
zondagse kleren.






Rade agen

Vaak ben ik jaloers op de jongens in het kamp. Zij
mogen gaan en staan waar ze willen. Ze beleven de
wildste avonturen in de bossen buiten ons woonoord,
op verboden terrein. Ze gaan daar op eendenjacht,
ze gaan stiekem kogelhulzen zoeken bij de kazerne,
bouwen hutten en gaan op eigen houtje naar ons
strandje bij de IJzeren Man, een grote waterplas.
Meisjes, zoals ik dus, mogen echt helemaal niks. Ik
moet van mijn vader per se aan onze kant van het
kamp blijven. Het woonoord verlaten is al helemaal
streng verboden. Het is z6 oneerlijk.

Behalve morgen. Dan mag ik mee, met iedereen van
kamp Vught naar Den Haag voor het grootste feest
van het jaar met alle Molukkers uit Nederland. Dan
vieren we het uitroepen van de Republiek der Zuid-
Molukken, de RMS. Nog maar één nachtje slapen. Ik
heb er zo'n zin in! Het wordt de fijnste dag van het
jaar. Niets kan daar tegenop.

Ik schuif het gordijn van onze kamer opzij en gluur
door het raam. Het is halfacht. Alle ooms* hebben,
net als elke ochtend, hun militaire uniform aan.
Kakikleurig, zoals ze in de tropen dragen. Ik hoor

* Molukkers noemen alle mannen ‘ooms’ en vrouwen ‘tantes’
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de commando’s door de kieren van de ruiten en de
dunne wanden van de barak.

‘Geef acht! Rechtsomkeert!

Achter me hoor ik mijn moeder. ‘Kom, Julia, ga je
wassen, zegt ze. ‘Ook al ben je vandaag vrij, er is
genoeg te doen voor het feest morgen. Ik kan je hulp
goed gebruiken’

Mama is druk bezig met Ricky, mijn jongste broertje
van vier.

Ik pak de handdoek, een washandje, zeep, mijn
tandenborstel en tandpasta en loop de gang van de
barak in. Ook al zoiets oneerlijks: waarom is onze
kamer helemaal aan het eind van de gang? Wij
moeten wel twintig meter lopen om bij de stink-wc’s
en het waslokaal te komen.

Mijn vriendinnetje en bijna-buurmeisje Irma is zich
net aan het wassen wanneer ik binnenkom. Ze rilt van
het koude water.

‘Nog eventjes geduld, zeg ik, ‘het is bijna zomer. Dan
vind je dat ijskoude water juist lekker fris.

‘Wel jammer dat er zo weinig echt warme dagen zijn
in dit koude kikkerlandje; reageert Irma, terwijl ze
zich droogwrijft met haar versleten handdoek.

Ze heeft gelijk. Ik heb het hier altijd koud. Misschien
komt het door de barakken waar alle wind doorheen
giert. Onze kolenkachel krijgt het nooit goed warm
gestookt. Als er al kolen zijn ...
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Ik kan me niks meer herinneren van vroeger. Ik
was vier toen we met de boot naar Nederland
overgebracht werden, maar volgens mij herinnert
mijn lijf zich de tropen nog heel goed. Hoe warmer
het buiten is, hoe liever ik het heb.

‘Moet jij ook meehelpen met koken voor het feest
morgen?’ vraag ik.

Irma knikt. Haar mond zit vol schuim van het
tandenpoetsen. Ze spuugt het uit en spoelt haar
mond na met water. ‘Ik moet na het ontbijt naar onze
keuken komen. Daar zal ik wel horen wat ik moet
doen!

‘Gezellig!

Ik trek mijn pyjamajasje uit en gooi een plens water
in mijn gezicht boven de granieten wasbak. Die is
minstens vier meter lang. Als ik nog niet goed wakker
was, dan ben ik het nu wel.

‘Ik zie je straks, roep ik naar Irma, net voor ze het
waslokaal uit loopt.

Na het ontbijt — nasi goreng van de kliekjes van
gisteren — loop ik met mama en Ricky mee naar ons
keukentje, dat we delen met de buren.

Tot een paar jaar geleden kregen we eten van de
gaarkeuken. Belanda’s* kookten voor ons. Bah, wat
was die Hollandse pot smerig! Groenten gaargekookt

* ‘Belanda’ betekent ‘witte! Zo verwijzen de Molukkers naar
een Nederlander (kaaskop).
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tot een slijmerige blubber met een vies papje erdoor,
af en toe taaie stukjes vlees en altijd maar die melige
aardappelen, nooit eens rijst. En flauw dat het eten
was! Al deed je er een hele pot sambal doorheen, dan
smaakte het nog nergens naar.

Nadat de tantes steeds maar weer protesteerden en
het eten als varkensvoer ruilden tegen eieren bij de
boeren in de omgeving, zijn ze daar eindelijk mee
gestopt. Er kwamen kleine keukentjes bij de barakken
en nu maken de tantes daar hun eigen eten klaar. En
al is het nog zo dringen in die hokjes, er komen de
verrukkelijkste gerechten vandaan.

Vandaag moet er gekookt worden voor het grote feest
morgen.

‘Ik heb beloofd ook voor onze familie uit Westerbork
te koken, zegt mama. ‘Tante Tina is lang ziek geweest.
Daarom moet jij meehelpen’

‘Ikke wil ook helpen, zegt Ricky.

Tij bent nog te klein, zegt mama. ‘Ga maar lekker
spelen, maar blijf in de buurt’

‘Zeg maar wat ik moet doen, zeg ik tegen mama.

‘Als jij dadelijk de uien pelt en snippert, dan begin ik
met de spekkoek. Daar ben ik wel even mee bezig.
Steeds een laagje erbij en dan weer in de oven’

‘Veel werk, maar dan heb je ook wat, zeg ik. ‘Jouw
spekkoek is de lekkerste van de hele wereld!

‘Alsof jij zoveel van de wereld gezien hebt, zegt mama
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met een droeve glimlach.

‘Echt wel, ook al was ik klein, protesteer ik. ‘Tk
weet nog dat we op de boot aankwamen en dat een
matroos me droeg over de loopplank van het schip!
‘Dat kan ook zijn omdat je daar een foto van hebt,
reageert mama.

‘Wanneer gaan we terug, mama? vraag ik.

Ze haalt haar schouders op. Haar blik is afwezig.
“Waarom zijn we hier eigenlijk? En niet op de
Molukken?’

‘Soedah! Laat maar. Dat hoor je nog weleens’

Hoeveel mensen passen er maximaal in de kleine
keuken? De tantes schuifelen langs elkaar en zingen
samen vrolijke Maleise liedjes. Het ruikt er naar trassi
en knoflook en een mix van pittige specerijen. Ook al
heb ik net gegeten, ik krijg onmiddellijk weer trek.

De vrouwen in het kamp zijn eergisteren al begonnen
met de sambals, de droge sambal gorengs, de
kroepoek en de sajoers. Vandaag wordt alles verder
voorbereid en in de stapelpannetjes gedaan, zodat we
morgenvroeg meteen kunnen vertrekken.

Irma is er al. Zij moet snijbonen in stukjes snijden.
Mijn moeder geeft me een grote bak uien, een
snijplankje, een mesje en een grote schaal waar de
uiensnippers in moeten. Omdat er in het kleine,
rommelige keukentje geen plaats is voor ons, gaan
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Irma en ik buiten op de grond zitten. Ik gebruik een
omgekeerde emmer als tafeltje.

‘Nee he? zegt Irma lachend, met een schuin oog naar
mijn bak. ‘Uien? Wil je me aan het huilen maken?’

Al snel blijkt dat ikzelf vooral degene ben, die moet
huilen. Mijn ogen prikken, terwijl ik de uien in fijne
snippers snijd. Als ik per ongeluk in mijn ogen wrijf,
wordt het door het uiensap aan mijn handen alleen
maar erger.

‘Ik wil wel even met je ruilen, hoor; biedt Irma aan.
‘Door je tranen zie je niet meer wat je doet!

“Wat lief van je!

“Waar heb je anders een vriendin voor?’

We ruilen van plek. Na een tijdje zijn mijn tranen
opgedroogd, maar zie ik dat Irma rode ogen heeft
van het uien snipperen. Als haar ogen te veel prikken,
ruilen we weer van plaats.

We zijn al een tijdlang bezig als mama met een verhit
hoofd naar me toe komt. Ze veegt haar handen af aan
haar sarong®. ‘Het gaat niet meer, zegt ze.

Ik kijk haar verbaasd aan.

‘Met Ricky, voegt ze er snel aan toe. ‘Hij loopt steeds
maar weg. Ik kan zo niet op hem letten. Wil jij
alsjeblieft met hem gaan spelen en hem in de gaten
houden?

Mijn hart maakt een sprongetje. ‘Graag! Mag Irma

* ‘Sarong’: wikkelrok, bedrukt met Indonesische motieven.
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dan ook mee van tante Fietje?

Gelukkig vindt tante Fietje het ook goed dat Irma
stopt met haar keukenklusje. We zijn nog niet klaar
met snijden, maar onze moeders beloven dat zij het
werk afmaken.

‘Kom, Ricky; roept mama. ‘Je gaat met Julia en Irma
mee. Lekker buitenspelen. In elk geval weg van hier,
zodat je ons niet voor de voeten loopt!




Een
concentratielcammp!

Ricky trekt aan mijn rok. ‘Ik wil naar de soldaten
kijken?

Ik haal mijn schouders op en wenk Irma. ‘Kom, we
zien hier op ons eigen kamp blijkbaar nog niet genoeg
militaire oefeningen. Ricky wil bij de buren gaan
kijken’

Naast ons kamp ligt een kazerne met een groot
oefenterrein voor de soldaten. Ons kamp, officieel
Woonoord Lunetten, is rondom afgezet met een
dubbel hek met prikkeldraad.

Terwijl we naar de afrastering lopen, begint de grond
te trillen en te schudden en komt ons een enorme
stofwolk tegemoet.

‘De tanks! De tanks!” Ricky begint te springen van
plezier.

Ik geef Irma een knipoog.

De volwassenen op het kamp zijn minder enthousiast
over de tanks die twee keer per dag vlak langs onze
barakken denderen. Hangt de was te drogen, dan
rennen de moeders naar buiten om te voorkomen
dat alles opnieuw gewassen moet worden. De ooms
kijken dan donkerder dan ooit. Ze zwijgen, maar met
gebalde vuisten.
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Het is 1958. Julia woont in een kamp in de buurt van
het plaatsje Vught, samen met veel andere mensen van
de Molukken. Ze wil graag weten hoe het komt dat ze
hier in Nederland wonen, helemaal aan de andere kant
van de wereld. Ook al verbiedt haar vader het, toch
gaat Julia samen met haar vriendin Irma op onderzoek
uit buiten het kamp. Wat zullen ze ontdekken?
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