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de blote borsten  
van tante anne

Tante Anne was de mooiste zus van mijn moeder, de oudste.
	 Ze was altijd gebruind, ze had een dikke zwiepende paar‑
denstraat, en in tegenstelling tot haar zussen en broer had ze 
een klein kinderlijk schattig wipneusje.
	 Maar het indrukwekkendst waren haar borsten, haar blote 
borsten.
	 In de paas‑ en zomervakanties kwam ze met haar kroost 
logeren bij mijn grootouders (haar ouders) in De Panne.
	 Dan namen haar vier baldadige pesterige wilde wetteloze 
kinderen en haar drukke verwijfde man met de sopraanstem 
en de felliniaanse exuberantie (een filosofieprofessor) het 
huis over, en elke dag gingen ze naar het strand om zandkas‑
telen te bouwen en de zoons probeerden elkaar te vermoor‑
den in bunkers en zandputten.
	 Tante Anne bouwde geen zandkastelen, zij zonnebaadde 
topless en las Amerikaanse bestsellers. Maar geen voor hand 
liggende bestsellers, nee. Sluwe geestige meesterlijke romans 
van Irving, Pynchon, en Updike. Dikke turven.
	 Mijn moeder zonnebaadde nooit topless.
	 Nochtans paradeerde ze zonder gêne naakt door het huis 
van mijn grootouders, en ook in andere huizen etaleerde ze 
graag haar gigantische borsten.
	 Tante Anne had ongeveer even grote borsten als mijn moe‑
der, maar haar borsten waren veel mooier: bol en stevig, en de 
tepeltjes waren precies minuscule pasgeboren nieuwsgierig 
opgerichte woelratsnoetjes.
	 De huid van tante Anne werd donkerbruin door de zon, 
terwijl mijn moeder en ik bleek bleven.
	 En tante Anne smeerde zich in met olie, niet met ordinaire 
verstandige medicinale crème, maar olie met een heel lage 
beschermingsfactor.
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	 De olie deed haar huid glanzen en legde een film op haar 
goddelijke lichaam, sexy en vettig, als een popartpin-up of 
een Babylonische prinses.
	 Tante Anne had een hele reeks minnaars, en ze hadden 
allemaal avontuurlijke beroepen en nationaliteiten: de Ca‑
nadese koorddanser, de Montenegrijnse messenslijper, de 
Wit-Russische poolreiziger, de Joegoslavische leeuwentem‑
mer, de Moldavische bobsleekampioen, de Zuid-Koreaanse 
goktempelmogol, de Nieuw-Zeelandse kooivechter, de Bre‑
toense paardendief, de Cambodjaanse pornoregisseur, de 
Portugese struisvogelkweker, de Mexicaanse treinrover, de 
Libanese onderwaterlasser, de Tsjechische bergbeklimmer, 
de Japanse kogelvisfileerder, de Finse duikbootspecialist, de 
Georgische zeppelinbouwer, en de Picardische touwslager.
	 Allemaal ordinaire gangsters en gewiekste gigolo’s, volgens 
mijn moeder, die zich moest behelpen met een doffe sombere 
morsende mompelende hypochondrische Proustvertaler.
	 Wanneer tante Anne op vakantie was in De Panne liep ze 
om de haverklap naar de telefooncel van het Sloepenplein om 
haar minnaars te paaien en in het gareel te houden.
	 Soms gebruikte ze de vaste telefoon van de uitbater van 
hotel Le Chien Vert, en dan mocht ik mee en mocht ik in de 
lobby limonade drinken en paprikachips eten en bevriend ra‑
ken met blasfemische horlogemakers en necrofiele tegelleg‑
gers.
	 Tante Anne en mijn moeder haatten elkaar.
	 Mijn moeder had als veertienjarige de eerste verloofde van 
tante Anne verleid in een bootje, en daardoor was de relatie 
tussen mijn moeder en tante Anne bitsig en explosief en ran‑
cuneus geworden.
	 Ze tierden vaak tegen elkaar en soms gingen ze op de vuist, 
op straat of in de tuin van mijn grootouders.
	 Achteraf was er steeds een grote theatrale bombastische 
operetteachtige krijsende verzoening in een mosselrestau‑
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rant met de ganse familie erbij als ooggetuigen.
	 Ik haatte die toxische mosselfestijnen.
	 Ik associeer mosselen nog steeds met venijnige vergiftigde 
ultragewelddadige zusterbanden.
	 Tante Anne was exotisch en verstrooid, en wanneer ze zich 
verveelde kocht ze zomaar dure geschenken voor mij en haar 
zoons: opblaasbare orka’s, poppenkastwolven, surfboards, 
pluchen kangoeroes, videospelletjes, verrukkelijke wind‑
vanen, monsterlijke vliegers, parkieten, smurfen, boeken 
over Kandinsky, terraria, bokshandschoenen, griezelige vic‑
toriaanse poppen die zelfstandig pianospeelden, kandelaars, 
bordspelen, zeeroverkostuums...
	 Carlos, de man van tante Anne, was de grote baas van de 
faculteit filosofie van de Universiteit van Leuven, en hij had 
een boek over Kierkegaard geschreven dat populair was in 
Peking, en tante Anne zelf gaf kunstgeschiedenis aan pube‑
rende jongens die allemaal hartstochtelijk verliefd op haar 
waren en ze kreeg ook geld van haar minnaars (vooral van de 
Japanse kogelvisfileerder en van de Moldavische bobsleekam‑
pioen), en dus zat het gezin er warmpjes bij.
	 Mijn moeder zei dat ze niet jaloers was op het fortuin van 
haar oudste zus, maar ze zei het zo vaak dat ik begon te twij‑
felen.
	 De twee jongste zoons van Anne en Carlos waren gehandi‑
capt. Thomas was simpel geboren en Simon was mismaakt en 
spastisch geworden na een verkeersongeluk.
	 Simon was vóór het verkeersongeluk mijn grote kwelduivel 
geweest die me elke vakantie vastbond in de duinen en die 
me verplichtte om door distels te rollen en om sprinkhanen 
te eten en die me ’s nachts in de gedeelde stapelbedkamer 
molesteerde.
	 Ik weet nog hoe opgelucht ik was toen ik hoorde dat Simon 
na een zwaar verkeersongeluk in een coma lag, en ik hoopte 
dat hij het niet zou halen.
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	 Maar na zijn revalidatie werden we kameraden.
	 Simon was nog steeds stout en anarchistisch na het ver‑
keersongeluk, maar door zijn aangetaste motoriek en het 
buisje in zijn hersenen was hij trager en minder gevaarlijk ge‑
worden. We waren nu min of meer gelijken.
	 Hij bleef me wel molesteren tijdens de vakanties ’s nachts.
	 Terug naar tante Anne: ze behaalde na haar vijftigste een 
diploma egyptologie en ze dompelde zich onder in de briljan‑
te megalomane visioenen van farao Achnaton met wie ze zich 
vereenzelvigde.
	 Nefertiti vond ze een holle saaie banale middelmatige diva.
	 Tante Anne leerde hiërogliefen ontcijferen en deed een 
paar keer mee aan archeologische opgravingen ergens in het 
zuidoosten van Caïro, en in Luxor.
	 Ze leerde Hebreeuws en Arabisch, en ze bleef nieuwe al‑
maar jongere almaar roekelozere schelmen aan haar degen 
rijgen.
	 Ze was gulzig en wellustig, maar niemand zou in de weg 
staan van haar intellectuele missie: haar wil om bij te leren, 
om haar kennis te verrijken primeerde boven de basale vlese‑
lijke lusten.
	 Mijn moeder daarentegen liet zich meeslepen door de be‑
vliegingen van haar in snel tempo op elkaar volgende lieven: 
jazz, Sebald, Mahler, Ruiten Boer, paardendressuur, aquarel‑
leren, Kurosawa...
	 Ze wilde behagen en een man bezitten, en verwennen vond 
ze belangrijker dan het blijven ontwikkelen van haar schamel 
geworden intellect.
	 Tante Anne was mijn schaamteloos sensuele maar ook 
compromisloos ijverige gecultiveerde rolmodel, en van mijn 
vijftiende tot en met mijn tweeëntwintigste correspondeer‑
den we.
	 Het waren lange brieven waar ik reikhalzend naar uitkeek, 
de brieven van tante Anne, en ze voegde altijd kunstkaarten 
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toe aan de brieven: de verwrongen zelfportretten van Francis 
Bacon, de dode roggen van Soutine, de losbandige circusar‑
tiesten van Toulouse-Lautrec, de troostrijke Bijbelse paardjes 
van Chagall, en de afstotelijke brede imbeciele vrouwen van 
De Kooning.
	 Na mijn tweeëntwintigste verwaterde het contact met tan‑
te Anne.
	 Ik wilde geen zelfmoord meer plegen en geen brieven meer 
schrijven. Het leven begon.
	 Met Simon heb ik wel nog contact. Hij sms’t me dagelijks.
	 ‘Weet je nog die keer toen je in de lavabo piste en de lavabo 
van de muur scheurde en opa razend werd? En die keer toen 
je me in de Provence in mijn blootje om brood en honing naar 
het dorp stuurde? En jij die altijd maar op de dakpannen van 
de bulderende meubelmagnaat plaste, weet je dat nog? En dat 
we met z’n tweeën Driekoningenliedjes zongen in augustus 
om geld bij elkaar te krijgen voor een muilezel?’
	 Maar ik hou niet van nostalgie.
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tanden  

Iedereen worstelt met zijn tanden.
	 Of ik ben toch alleszins opgevoed door mensen die geob‑
sedeerd waren door hun gebit.
	 Mijn grootmoeder had een vals gebit (een tandprothese) 
dat ze liet rondslingeren als een attribuut in een spookhuis of 
in een stomme film. Slapstick.
	 Mijn nichtje Alexandra en ik, we speelden soms poppen‑
kast met de tandprothese van mijn grootmoeder. De tandpro‑
these was uiteraard de boeman, de wolf, de duivel.
	 Mijn forse charismatische driftige vraatzuchtige saterach‑
tige grootvader had een prachtig gebit: grote witte tanden 
waarmee hij zonder gêne biefstukken en wulpse garnalenpel‑
sters verslond.
	 Ik zag hem nooit zijn tanden poetsen, maar hij deed altijd 
erg geheimzinnig en angstvallig over zijn badkamerrituelen.
	 Wanneer hij de badkamer betrad moest iedereen het huis 
verlaten.
	 Eerst had ik melktanden. Dat was zalig. Vanaf ze ook maar 
een beetje losstonden bond ik een koord aan de bewuste tand 
en het andere eind van het koord bond ik aan de tak van een 
boom. Of aan een deurklink.
	 Toen de plataan in de tuin van De Panne eens vol melktan‑
den hing en mijn moeder op bezoek kwam zei ze spottend en 
alwetend: ‘Strange fruit...’
	 Ik wist niet wat ze bedoelde en rukte kwaad alle tanden van 
de takken.
	 Mijn beste vriend Benedict bewaarde zijn uitgevallen 
melktanden in de plastieken schatkist van zijn wijze berus‑
tende prehistorische vreemd sierlijke gemarmerde water‑
schildpad.
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	 Maar ik ben nooit een bewaarder of een verzamelaar ge‑
weest.
	 Ik probeerde mijn melktanden te verkopen aan de racis‑
tische fietsenmaker en aan de visboer van het Sloepenplein 
(die volgens mijn moeder als twee druppels water op Clint 
Eastwood leek), maar ze waren niet geïnteresseerd.
	 Ze waren even verbijsterd toen ik de tanden in mijn hand‑
palm tevoorschijn toverde, en lachten mij daarna hartelijk 
uit.
	 Net voor mijn plechtige communie (Heilig vormsel) ver‑
loor ik mijn laatste melktand.
	 Zonder ceremonie haalde ik hem uit mijn mond en wierp 
hem in de tuin van de jonge strenge lesbische buurvrouw die 
boeken schreef over gifplanten en kalkoenen.
	 Dit was in Gent, ik woonde ondertussen bij mijn moeder 
en mijn sombere mompelende stiefvader.
	 Enkele minuten later kreeg ik een openbaring: ik was op de 
wereld gezet om hoer te worden!
	 Maar toen ik de volgende dag door Het Glazen Straatje 
liep joegen de kwade cassante bittere scherpe scheve verlepte 
hoeren me weg.
	 Echte definitieve tanden krijgen was een grote straf. Een 
kwelling.
	 Mijn tanden voelden aan als vreemde voorwerpen. Ze na‑
men te veel plaats in en ik was bang dat ze ’s nachts tijdens 
mijn slaap in mijn longen zouden terechtkomen.
	 Dus probeerde ik wakker te blijven, maar hoezeer ik me 
ook voornam wakker te blijven altijd viel ik op een bepaald 
moment toch in slaap.
	 Ik snoepte graag en kreeg pijn aan mijn tanden: gaatjes, 
ook wel cariës genaamd.
	 Ik moest met mijn moeder naar het beruchte sadistische 
tandartsenkoppel van de Citadellaan.
	 De vrouwelijke arts was gemener dan de mannelijke arts: 
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de vrouw genoot zichtbaar van mijn angst.
	 Ik was hardleers en bleef snoepen, en dus werd het tand‑
artsbezoek een wekelijks ritueel. Een steeds terugkerende 
nachtmerrie.
	 De verdoving vond ik het ergst, omdat het een voorproe‑
vertje was van de dood. Al zal ik dat als kind (puber ondertus‑
sen) niet zo geformuleerd hebben.
	 Van de boor leerde ik houden, vooral van het geluid: vrien‑
delijke insecten op een half opgegeten confituurtaartje.
	 Maar het tandartsenkoppel bleef ik wreed en degoutant en 
onbegrijpelijk vinden.
	 Wie kiest nu voor zo’n beroep? Dan kan je beter meteen 
kinderen en andere sukkelaars ontvoeren, gegijzeld houden, 
en folteren. Zonder hypocriete dekmantel van fatsoen en me‑
dische handelingen.
	 Er hingen foto’s van hun perfecte kinderen in de behan‑
delkamer: twee meisjes met blonde vlechten. Dikke gezonde 
glanzende agressieve beestachtige vlechten.
	 Hun mond was gesloten. En toch wist ik zeker dat ze een 
smetteloos ongeëvenaard oogverblindend oersterk gebit had‑
den.
	 Ze waren reeds twintigers toen ik kind was. De oudste zou 
sterven door een blikseminslag in Cambodja of China. De 
jongste zou potten breken (of hoge ogen gooien) in het on‑
derzoek naar epilepsie bij varkens. En dus ook bij mensen.
	 Uiteindelijk besloot ik om toch een beetje minder te snoe‑
pen, maar mijn tanden bleven een zware last om te dragen.
	 Ik moest mijn uiterste best doen om geen hamer te nemen 
en ze uit mijn mond te kloppen.
	 Maar dan zou mijn moeder me naar een gesticht zenden, 
zoals haar ouders gedaan hadden met de zus van mijn groot‑
moeder: Jacqueline, ook wel Tante Tikkie genaamd (naar 
‘van lotje getikt zijn’, een bijnaam die mijn moeder had ver‑
zonnen).
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	 Mijn moeder was wreed, veel wreder dan de vrouwelijke 
tandarts. Maar ze was ook geestig en genereus, en dus bedek‑
te iedereen haar wreedheden met de mantel der liefde.
	 Iedereen behalve mijn nichtje Alexandra, die mijn moeder 
vaak schopte en beet en die mijn moeder eens ‘ezelin’ noem‑
de tijdens een strandwandeling waarna ze werd achtergelaten 
en verdwaalde, en de politie moest naar haar op zoek gaan 
en ze vonden haar pas om elf uur ’s avonds, verkleumd in een 
bushokje in Koksijde.
	 Toen ik achttien was begon ik stomweg te skeeleren (een 
rage toen) en ik viel vrijwel meteen op mijn twee voorste tan‑
den.
	 Ze werden ontzenuwd en ze kregen een grauwe rotte on‑
aantrekkelijke kleur. De tanden van een landloper.
	 Wat kon het me schelen? Ik was toch al lelijk, met of zon‑
der landlopertanden.
	 En toch liet ik die twee voorste tanden uiteindelijk trekken 
en ik kocht enorm dure implantaten.
	 Ik was veertig en een gevierd dichter (ha ha), het kon ervan 
af.
	 Ik haat mijn tanden nog steeds.
	 Ik kijk nog elke dag vol verlangen en met snel kloppend 
hart naar de hamer van de oude kruisboogschutter.
	 Maar dan denk ik aan Chet Baker. Mijn vader vertelde 
me lang geleden een verhaal over die arme gekwelde drugs‑
verslaafde Chet Baker die zijn schulden niet kon betalen en 
een gangster brak zijn gebit zodat hij geen trompet meer zou 
kunnen spelen.
	 De gedachte aan Chet Baker houdt me tegen.
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sleutels 

Mijn grootmoeder had twee soorten sleutels: de sleutels van 
haar sleutelbos waar ze ’s avonds dwangmatig alle kamers 
mee afsloot en de sleutels van kasten, deuren, en huizen die 
niet meer bestonden.
	 Die laatste soort sleutels zaten in een hoge zwarte doos 
met een triomfantelijke pauw geschilderd op de voorkant.
	 Ik hield van beide soorten sleutels, maar ik hield niet van 
mijn grootmoeder wanneer ze zich gedroeg als schichtige 
neurotische ernstige zwaar bedroefde cipier.
	 Sleutels waren vroeger veel mooier dan nu: kloek, glan‑
zend, krullerig, frivool, plakkerig, pervers, omineus, dubbel‑
zinnig.
	 Elk interessant sprookje bevatte een sleutel, en er waren 
honderden gezegden en spreuken waarin sleutels voorkwa‑
men.
	 En ook in rondedansen en poortspelen, en rijmpjes en kin‑
derliedjes zwaaide de sleutel de plak.
	 ‘Witte zwanen, zwarte zwanen/ Wie gaat er mee naar En‑
geland varen?/ Engeland is gesloten, de sleutel is gebroken...’
	 De art-nouveaukleerkast van mijn grootouders had een 
prachtige sleutel die ik eens twee dagen rond mijn nek heb ge‑
dragen, tot mijn grootvader tijdens een copieuze broodmaal‑
tijd met Turks brood en Franse schimmelkazen de sleutel in 
het oog kreeg, bijna stikte, zichzelf de heimlichmanoeuvre 
toediende met zijn lompe eikenhouten troon aan het hoofd 
van de tafel, mij een pandoering gaf en me naar mijn slaapka‑
mer stuurde zonder sleutel en zonder Turks brood.
	 De enige lelijke sleutel in het huis van mijn grootouders in 
De Panne was de sleutel van de strandcabine.
	 Maar dat gaf niet, integendeel: die lelijke ordinaire sleutel 
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paste bij de kale primitieve hut waar ik eigenlijk niet graag 
vertoefde. De strandcabine associeerde ik met de zomer, en 
de zomer was van de toeristen.
	 En van de woeste verwilderde baldadige wetteloze neefjes 
uit Leuven die me treiterden en op me pisten en knepen in 
mijn billen en die knipten in de oren van mijn liefelijke heilige 
kwijlende clowneske boxerhond Fredo.
	 Op een dag vond ik op straat een sleutel van een hotelka‑
mer. Ik was enorm opgewonden door de vondst.
	 Ik toonde de sleutel aan mijn nichtje Alexandra en ik zei 
dat er een moord gebeurd was in de hotelkamer, en dat wij op 
zoek moesten gaan naar de moordenaar.
	 Mijn plan om de moordenaar op te sporen was eenvou‑
dig: we zouden aanbellen bij elk huis in De Panne, de sleutel 
tonen, en de moordenaar zou zichzelf verraden door ontzet 
achteruit te deinzen of flauw te vallen.
	 Mijn nichtje lachte en zei: ‘Moordenaars vallen niet flauw.’
	 Ze had gelijk. We belden overal aan maar alle mensen rea‑
geerden gelijkaardig: kalm, vriendelijk, geamuseerd, betutte‑
lend, plagerig, stoïcijns. Ook de moordenaar.
	 Zo geraakten we nergens.
	 Ik liet de moordzaak los en borg de sleutel op in mijn doos 
met tropische vissen op het deksel en met als voornaamste in‑
houd de kaarten en brieven van mijn verre exotische moeder, 
maar ook met kroonkurken en condooms die ik had gevon‑
den in een bunker en waarvan ik dacht dat het de kroonkur‑
ken en de condooms van een verzetsheld waren.
	 Twee dagen later was de sleutel verdwenen, maar toen ik 
’s avonds mijn grootvader welterusten ging zeggen in zijn 
schrijfkamer zag ik de sleutel liggen naast een Balinese afgod 
met slagtanden en demonische vleugels en platte voeten zo‑
als die van de veelgeplaagde ezeldrijver.
	 Mijn grootvader was de moordenaar!
	 Echt verwonderd was ik niet. Ik wist hoe driftig en gepassi‑
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oneerd hij was, en hoe stevig hij dronk.
	 En ik wist dat hij veel minnaressen had, en de meesten wa‑
ren getrouwd.
	 Bovendien verzette hij zich tegen de crue kapitalistische 
bebouwing van de duinen, wat hem rijke machtige huivering‑
wekkende vijanden had opgeleverd.
	 Met andere woorden: mijn grootvader had een moord ge‑
pleegd in een hotelkamer, maar het was hoogstwaarschijnlijk 
zelfverdediging geweest.
	 Mijn grootmoeder ondertussen bleef iedereen maar op‑
sluiten, insluiten, en buitensluiten met haar steeds weelderi‑
gere dreigendere roestigere sleutelbos.
	 Ze deed het nu ook overdag.
	 Het was ziekelijk, beweerde mijn moeder aan de telefoon. 
En als het nog verder escaleerde dan zou mijn grootmoeder 
net als haar zus in een gesticht terechtkomen. Vreselijk!
	 Ik wilde dit koste wat kost verhinderen, en dus vond ik er 
niets beters op dan het huis in De Panne in brand te steken.
	 Maar ik had toen nog niet veel ervaring als pyromaan, en 
ik ging grandioos de mist in met mijn miezerige kranten en 
deerniswekkende luciferstokjes.
	 En nu? Sleutels?
	 Ik mis sleutels.
	 Sleutels zijn nu vaak zielloze kaarten of badges. En als er 
nog sleutels worden gemaakt dan zijn het platte liefdeloze 
uniforme grijze nuttige gebruiksvoorwerpen.
	 Gelukkig zijn er nog de spreuken en de kinderliedjes.
	 ‘Witte zwanen, zwarte zwanen/ Wie gaat er mee naar En‑
geland varen?/ Engeland is gesloten, de sleutel is gebroken...’


