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“There is grandeur in this view of life, with its several
powers, having been originally breathed into a few forms
or into one; and that, whilst this planet has gone cycling
on according to the fixed law of gravity, from so simple

a beginning endless forms most beautiful and most

wonderful have been, and are being, evolved.

The Origin of Species — Charles Darwin, 1859



Locaties worden aangegeven met geografische codrdinaten

(noorderbreedte en oosterlengte)

GT = gebruikelijke tijdsrekening

VGT = voor gebruikelijke tijdsrekening

utc = de gecoordineerde wereldtijd, gebaseerd op Greenwich
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utc+2
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Een klein, warm poeltje. Een gescheurd tapijt van dei-
nend smal kroos, bloeiend op het fosfaatrijke water. Zon-
licht jaagt elektrische sidderingen over het oppervlak.
Daar waar de betonnen wanden van het afwaterings-
kanaaltje een brokkelig einde vinden heeft watercrassula
de oevers gekoloniseerd. De vlezige bladnaaldjes lijken
te transpireren in de hitte. Boven het traag schuimende
sop dat vanuit de mestfabrieken verderop het merenge-
bied binnensijpelt zweemt de geur van ammoniak.

Zou het hier begonnen kunnen zijn?

Volg de bocht van de waterlijn, de lauwwarme on-
dieptes waar het krioelt van aankomend leven, duik in
het woud van zwaardvormige kalmoesstengels - het
licht is hier groen en tussen de wortels zitten visnetten
en teenslippers en plastic wikkels verstrikt. Petflesjes
steken tot hun buik in het zand, de verweerde etiketten
vol onleesbare tekens. Volg het oplopende terrein, tot
de begroeiing wijkt, op het hoogste punt. Daarachter
spreidt de baai zich uit: een gul gebaar in de tropische
zon. Aan de horizon de dunne lijn van gebergte op een

fundament van wolken en gele smog. Dichterbij, aan de



overkant, een kilometerslang staafdiagram van industri-

ele skyline.

Een Baers witoogeend dobbert op het water. Poetst
driftig de holtes onder haar vleugels, neemt korte duik-
jes naar de bodem. Het noorden trekt. De onrust zin-
dert tot in haar zwemvliezen, maar ze aarzelt. Er is een
vermoeidheid onder haar veren die er nog niet zou mo-
gen zijn.

De vier kraanvogels zijn een tijd geleden al vertrok-
ken. De wilde eenden vorige week. Vanochtend - in een
stralende nevel, uitgeleid door een koor van kikkers en
moerasvogels — de laatste wintertalingen. Ze had zich
aan moeten sluiten. Nu, een uur voordat de zon het
hoogste punt bereikt, slaat ze alsnog haar vleugels uit
in een spetterend moment van ontsnapping en vertrekt
alleen; als een pijl gericht op de noordelijke hoogvlakte
die wacht voorbij de kromming van de aarde.

Op drieduizend meter hoogte krijgt Baers witoog-
eend lift van de stevige staartwind waarop ze geantici-
peerd heeft. Ze vertraagt haar slag tot de optimale ba-
lans tussen snelheid en energieverbruik gevonden is en
stelt zich in op de lange afstand. Ondanks de waarschu-
wing van vermoeidheid en de merkwaardig doffe pijn

in haar onderbuik vliegt ze in rustige voldoening. Ze is



precies waar ze zijn moet: tussen hemel en aarde, ge-
hoorzamend aan de roep van de broedgebieden.

Het land beneden haar is veranderd. Uit de zandho-
pen van afgelopen herfst is beton opgeschoten. In de
rijstvelden van vorige lente wordt gegraven. Het brengt
haar niet uit koers. Rechts van haar, in de bocht van de
planeet, glinstert een streepje branding, links liggen de
flanken van het gebergte waarop de wind zijn zachte ver-
schiltonen fluit. De zon staat drie uur voorbij het zuiden
wanneer de windrichting draait en Baers witoogeend ge-
dwongen wordt af te dalen tot lagere en warmere lucht-
lagen. Vanaf de aarde bereikt haar de weeé geur van vis-
kwekerijen, afvalwater, dieseldamp en de scherpe stank
van iets ratachtigs. De kramp in haar buik heeft zich
samengebald tot een steek die gevaarlijk veel aandacht
vraagt en ze richt haar lichaamskracht even op haar in-
wendige organen om zich in een lange, stuwend pom-
pende beweging te ontlasten.

Volg de dunne sliert die onder een scherpe hoek de
aarde tegemoetzeilt. Toenemende ruis van generatoren
en pompsystemen en vrachtwagens en grommend ge-
knaag. Het vierkant van een perceel wordt het vierkant
van een dak wordt het vierkant van een gat met tralies
wordt het vierkant van een kooi - de sliert spat uiteen

op een stalen bodem, wordt besnuffeld door een grijs-



bruine snuit. Wat is dit? Even vergeet Bamboerat de
problemen die hem in beslag namen, zozeer is hij ver-
rast door de hoeveelheid nieuwe geuren die opstijgen
uit het kleddertje dat zo pardoes uit de hemel viel. Een
heel palet van onbekende maar zeker niet onaantrekke-
lijke feromonen, sporen van zilte wind, gistend blad,
zuurtonen, zoals het sap van sommige wortels in de
herfst... Bamboerat heeft nog geen herfst meegemaakt,
nooit de buitenwind gevoeld of een wortel uitgegraven
en toch raakt hij zo opgewonden van herkenning dat
zijn snorharen er onbedaarlijk van aan het trillen slaan.
Hij krabt het hoopje open en snuffelt als een bezete-
ne op zoek naar meer aanwijzingen, maar dan schuift
Dikbuik er met zijn vette achterlijf overheen en over de
rug van Dikbuik tuimelt Oogwond en achter Oogwond
doemt de altijd bijtende bek van Langtand op en alle-
maal kruipen ze over elkaar heen om iets te pakken te
krijgen van het wonderbaarlijk rijke kleddertje... Plot-
seling (veel later?) belandt Bamboerat met een duize-
lingwekkende boog op een tapijt van rattenruggen, bo-
ven zijn snuit wordt een plastic deksel dichtgeslagen,
geur van angst en pis en bloed... Hobbel hobbel. Iets
knaagt de staart van Bamboerat weg tot aan de wortel
en schijtend van pijn en razernij knaagt Bamboerat zelf

aan een staart van iets. Hobbel hobbel, ondersteboven,



vrije val, schroeiende vloeistof smelt zijn ogen weg, bijt
zich door zijn vacht, hij wordt ruggelings op een plaat
geworpen, een mes daalt zijn buik in en ritst alles open.
Dikke vingers hebben zijn huid al tot halverwege afge-
peld als de laatste fluittoon in Bamboerats oren ten slot-
te dooft.

Volg het opengesperde karkas in de rij van openge-
sperde karkassen. Een rommelig parcours van mecha-
nische mensenhanden in plastic handschoentjes, roest-
vrijstalen tafels waar het bloed van af gutst, emmers
uitpuilend van orgaanspul...

Op een ochtend staan vijftien polystyreen kratten
gevuld met vers vlees in de koelcel te wachten op hun
toekomstige eigenaren. De roldeur schuift omhoog, de
lauwe wind van een nieuwe dag waait naar binnen. Voor
de deur staat een bestelauto met draaiende motor. Een
jonge chauffeur met een sigaret tussen zijn lippen zet
een krabbel op een klembord en zwiert zich dan met
soepele koerierssnelheid achter het stuur.

Over een wirwar van brokkelige asfaltweggetjes tus-
sen moestuinen, zompige rijstveldjes en sloten waarin
provisorische afvoerpijpen mosterdgeel water lozen via
een steile oprit naar de gloednieuwe achtbaanssnelweg
bekleed met fluisterzacht asfalt. De verkeersaders in

deze regio zijn simpelweg tachtig meter boven de oude



wereld gelegd, op dikke betonpilaren. Beneden krijsen
de moerasvogels en metselen de varkensboeren hun
dijkjes volgens tweeduizend jaar oud recept; hierboven
zoeft het verkeer moeiteloos richting de metropool die
als een waterschim aan de horizon opdoemt.

Twee uur later: dichtslaande portieren en het geluid
van een motor dat snel oplost in de regen - vijf kratten
zijn achtergebleven op een rolcontainer. Rammelend
door een smal gangetje naar een grote ruimte met een
tegelvloer die glimt van het vet. Blauwe vlammen flak-
keren op door de dichte nevel van stoom en rook. De
bovenste krat wordt meteen ondersteboven gekieperd
op het werkblad. Een rechterhand doet een flinke greep
in een bak fijngehakte knoflook. Een linkerhand, stevig,
vochtig en met kloofjes bij de nagelriemen, spert met

geoefende beweging het lijfje open: contact.
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Vijftien miljard dollar is het vermogen waarvoor ik als
hedge fund manager van Parcival Capital Partners ver-
antwoordelijk ben. De naam is Manfred Schiitz. Ren-
dement over de afgelopen vijf jaar: 68,8%. Ik schud de
Rolex tevoorschijn vanonder de dubbele manchet - de
lans kruipt richting halfelf. Tussen bestuurders- en bij-
rijdersstoel: het gretige ballongezicht van chauffeur -
vergeten hoe hij heet. Een zwiep met mijn pols. Moet
ik het dan zeggen? Rijden! De meeste mensen willen
mij zijn - ik wil de meeste mensen niet zijn, zo simpel
is het. Equilibria bestaan niet. Als je dat hebt begrepen
kun je winnen en winnen is mijn werk. Zodra de auto
door het verkeer glijdt is er de tijdelijke ontspanning die
bij beweging hoort. Achterovergeleund, colbertknoop-
jes open. Daantje. Dana. Nog eens proberen? Halfvijf is
het in Zurich. Beter bewaren voor straks; haar stem als
kleine beloning, een oase in het werk dat wacht. Werk
is lezen; analyseren; onderhandelen; calculeren; beleg-
gen. Werk is een methode om het leven één voet voor
te blijven. Zodat je de tijd in een mal hebt geramd voor-

dat hij zich vormloos in je nestelt. Tijd is de vijand - pri-



ma, want ik héb graag vijanden. Tijd is de taaie stroop
waar ik sneller doorheen moet zien te komen dan de
rest van de planeet en daarbij moet ik vertrouwen op
een onrust die misselijk maakt. Het trekken in mijn kui-
ten, de zachte jeuk in mijn ballen, een terloopse zin die
blijft hangen... Je kunt data analyseren tot je een ons
weegt, indices volgen, de orakelspreuken van centrale
banken proberen te duiden - uiteindelijk gaat er niets
boven een ouderwets werkbezoek ter plaatse. Wat heb
ik gezien de afgelopen achtenveertig uur? Wat heb ik
gehoord?

Vanmiddag, op Hong Kong Island, na afloop van de
lunch in het Mandarin Oriental: de jurist van Black-
water&Nufibaum, telefoon tussen oor en schouder, al
op weg naar buiten: iedereen die hier nu nog joint-venture
overeenkomsten sluit is een idioot!

Eergisteren, onderweg naar die spoedafspraak bij de
tandarts: de legervoertuigen achter het Shenzhen Bay
Sports Center. Mijn hoofd al uren wazig van de pijn,
een dreunende hartslag in mijn kaak en toch een alert
stemmetje dat zei: onthoud dit beeld.

Achter het paarsgetinte glas schuiven in hoog tempo
de drassige laaglanden voorbij waaruit Changi Airport
is opgespoten. Ginds schittert het eeuwige licht van

nachtelijk Singapore - thuis. Eindelijk. Er liggen be-



langrijke uren in het verschiet - de slaap moet wachten.
Mijn beleggingsposities zijn risicovol, maar fets zegt
me dat er een Kans is... De Parelrivierdelta staat onder
spanning. De straten van Hongkong, ooit het financiéle
centrum van Azi€, zijn al sinds maanden een slagveld.
Demonstraties, militair machtsvertoon, de roes van
een gevaarlijk idee - je vindt het van tijd tot tijd over-
al. In zekere zin is het even voorspelbaar als de cyclus
van hoog- en laagconjunctuur. Maar wat er momenteel
gebeurt kan meer betekenis hebben - en dat is de klont
in de toekomst waarop ik mijn blik probeer scherp te
stellen. Hongkong is een mijnschacht die op meerdere
verdiepingen kampt met gevaarlijke maar controleerba-
re verzakkingen. Er hoeft echter maar één onverwacht
regenbuitje te vallen en de boel glijdt af naar een totaal
nieuwe next level clusterfuck. Mijn vraag is: wat wordt
dat regenbuitje? En vooral: wanneer komt het?

Ik ben een beroepsoptimist - kan niet anders. le-
mand heeft eens gezegd dat de wereld de optimisten
behoort; pessimisten zijn enkel toeschouwers. Ik had
het zelf niet beter kunnen zeggen. Toen ik begin jaren
tachtig — ik ben nu achtenvijftig - mijn eerste transac-
ties deed op een handelskantoor in Wenen; toen ik een
paar jaar later met mijn team in Frankfurt als een van

de eersten anticipeerde op de val van de Sovjet-Unie;



toen ik in 1992 aan het hoofd kwam te staan van het
gloednieuwe Global Equity-fonds van PCP en Bernard
Liebherr mij het startkapitaal van 400 miljoen D-mark
toevertrouwde; toen dat vermogen in 1997 bij de val van
de Thaise baht verdriedubbeld was - waren we toen
toeschouwers? Succesvolle investeerders zien moge-
lijkheden waar anderen problemen zien, herkennen
problemen waar anderen zich door de waan van de dag
laten verblinden; voor ons is goed nieuws een waar-
schuwing en slecht nieuws een kans. Dit werk vereist
stalen zenuwen, doorzettingsvermogen en vertrouwen,
kortom: optimisme - en is slechts voor de roofdieren
weggelegd. Kijk bijvoorbeeld eens naar chauffeur: de
aandoenlijke spekrolletjes in zijn nek, bovenlichaam
over het stuur gebogen als een trekpop onder spanning,
onrustige oogjes die heen en weer schieten tussen het
scherm van zijn navigatie en de weg, hoewel we op de
ECP rijden richting Marina Bay en hij deze route onge-
twijfeld al duizend keer heeft afgelegd. In alle eerlijk-
heid: wat stelt zijn leven voor? Een optelsom van kleine
angsten en zorgen - spaargeld, een vermoeiend huwe-
lijk, vroege dood door sigaretten en vettig eten. Hon-
derd jaar geleden zou hij een rijstboer of waterkoelie
zijn geweest, nu rijdt hij naamloos door een nachtelijke

metropool...



Ieder beest opereert vanuit een basisconditie die hem
de beste kansen op overleving biedt in zijn milieu en
gezien zijn plaats in de voedselketen. De muis opereert
vanuit schichtigheid, de luiaard vanuit traagheid en de
succesvolle mens vanuit optimisme - één moment van
berusting en je wordt opgegeten. En kijk eens waar dat
ons gebracht heeft! Slimme steden, containerhavens,
terminals, lightrails, hoogbouw, handel, hightech... Al-
lemaal ontworpen en gebouwd door apen met optimis-
me.

Heeft chauffeur ook een rudimentair gevoel van be-
wondering voor deze prestaties wanneer hij zich half
omdraait en met een breed armgebaar zegt: ‘Centennial
Tower!*? Hij kijkt er zowaar een beetje trots bij, alsof de
zwartglazen toren waarvan PCP de bovenste vier etages
bezet naar zijn ontwerp is gebouwd. Ik trek de rolkof-
fer uit de kofferbak voordat hij er zijn vettige vingers op
weet te leggen en doorkruis zo snel mogelijk de zeven
meter tropisch hete nacht tot aan de koele adem van de
glazen schuifdeur.

Zoals ik het zie heeft de natuur de mens in de loop
van haar grillige parcours voorzien van één prachtig ver-
mogen (of is het een gebrek?) dat de ontwikkeling van
al onze andere vermogens heeft gestimuleerd: de capa-

citeit om te ontdekken dat niets ter wereld intrinsieke



waarde heeft. Voor een koe heeft gras waarde en platina
niet — dat zal altijd zo blijven. Voor ons bestaan zulke
zekerheden niet. Wij moeten waardes toeckennen, keer
op keer. (Niemand moet zich laten misleiden door de
zogenaamde ‘fundamentals’ waarmee economen altijd
op de proppen komen. In de zin van objectief waarde-
vast is er niets fundamenteels aan ‘fundamentals’.) Wat
vandaag betekenis heeft is morgen rommel en omge-
keerd. We scharrelen per definitie over moerasgrond,
mijnenvelden, drijfzand - en we noemen het kapitaal:
het enige systeem van waardering dat de mensheid ter

beschikking staat.



