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hoofdstuk 1 – donderdag 23 december 1943

Vijf bewapende en gemaskerde mannen overvielen tijdens het 
laatste daglicht op de grijze donderdagmiddag van 23 december 
1943 om kwart voor vijf ’s middags de bekende Haagse juwelier 
Seeghers, aan de Plaats, in het hart van de stad. Voorwaar een 
hele prestatie.
	 Lef kon je namelijk de hondsbrutale overvallers die deze roof 
uitvoerden niet ontzeggen. Schuin aan de overkant, op het Bin-
nenhof, hemelsbreed tweehonderd meter verderop, waren name-
lijk de hoofdkwartieren van de Sicherheitspolizei, de Sicherheits-
dienst, de Gestapo, de Kriminalpolizei en de Ordnungspolizei te 
vinden. De Duitsers kwamen dan ook kalm lopend poolshoogte 
nemen.
	 Alleen wij, de Haagse politie, moesten eerst in een gammele 
auto springen en tien minuten hard en rammelend rijden eer we 
op de plek van de misdaad waren aanbeland. Wij waren dan ook 
de laatsten die arriveerden.
	 In en voor de juwelierszaak krioelde het van de Duitsers toen 
wij voor de deur uit onze halfvergane bmw stapten. We moesten 
op gezag van twee geüniformeerde Orpo-agenten netjes achteraan 
aansluiten. Dus stonden we ruim een kwartier op straat te blauw-
bekken in de winterse kou, voor iemand die uit de winkel kwam 
de moeite nam ons aan te spreken.
	 De reden dat wij van het Bureau Bijzondere Delicten waren 
opgeroepen in plaats van de reguliere recherche van de Haag-
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se politie, was dat er twee doden en een zwaargewonde waren 
gevallen. De overvallers hadden twee ongelukkige bezoeksters 
doodgeschoten. De juwelier zelf, de oude Bastiaan Seeghers, was 
met zware verwondingen onderweg naar het gemeenteziekenhuis 
Zuidwal. Een beambte van de Kriminalpolizei betwijfelde hardop 
of Seeghers het zou redden. Meerdere kogels in je onderlijf is 
inderdaad een hinderlijke aandoening.
	 De Kripo-beambte was komen lopen vanaf Plein nummer 2, 
zei hij grijnzend met een blik op onze roestige, mosterdkleurige 
bmw. Hij was een jonge knul. Zijn gezicht leek op een mijnenveld 
van de Wehrmacht, bezaaid als het was met puistjes. De Duitse 
rechercheurs werden steeds jonger en hadden volgens mij geen 
van allen de middelbare school afgemaakt. Ik liet hem mijn legi-
timatie zien, die hij niet bekeek.
	 ‘Ik weet wie u bent: Oberinspektor Swieninck. U bent der Mord-
mann hier in Den Haag. Zo noemen wij u. U lost moorden op.’
	 Dat klopte, al was ik met mijn bijnaam onder de Duitsers nou 
niet bepaald ingenomen. Met mijn 202 centimeter lange lijf en 
mijn kop met woest donkerblond haar dat alle kanten op spatte, 
liep ik sowieso al snel in de smiezen, daar hoefde je geen misda-
den voor op te lossen.
	 ‘Ik heb daarentegen geen idee wie ú bent,’ antwoordde ik cha-
grijnig na het lange wachten.
	 ‘Ach so. Entschuldigung. Ich bin Untersturmführer Gorxheim, 
Harro Gorxheim,’ stelde hij zich voor. Hij gebruikte zijn ss-rang, 
luitenant, en bloosde er een beetje bij.
	 ‘Dit is mijn adjudant, Boy Valk.’ Ik wees met mijn rechterduim 
naar mijn rechterhand. Die hield zich schuin achter me op. 
	 Gorxheim gaf Valk een flauw knikje en wreef nerveus over 
enkele knalrode puistjes op zijn kin. Valk was een indo met een 
lichtbruine huid, waar ik met mijn hagelwitte vel jaloers op was. 
Maar het zelfingenomen Germaanse herrenvolk had het niet op 
de gekleurde medemens. Boy Valk was echter een ervaren poli-
tieman, dus compleet negeren ging ook niet.
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	 ‘De juwelier was bij onze aankomst nog net in staat te zeggen 
dat de overval was uitgevoerd door het verzet,’ sprak de Unter-
sturmführer gewichtig. ‘Vier gemaskerde mannen drongen de 
nering binnen, een vijfde stond voor de deur, vermoedelijk om 
nieuwe clientèle de toegang te weigeren of af te schrikken.’
	 ‘Wie heeft er gebeld over de overval?’ vroeg ik.
	 De Duitse rechercheur stapte van de drempel af en wees naar 
rechts, naar de volgende winkel. ‘De buurman, van het modema-
gazijn hiernaast. Hij hoorde schieten en nam contact op met de 
Ordnungspolizei.’
	 ‘En wie heeft de formele leiding van het onderzoek?’
	 ‘Obersturmführer Gerleboch van de Gestapo.’
	 Een mens werd gek van al die verschillende diensten die de 
bezetter inzette om alles en iedereen te bestrijden.
	 ‘Die heeft dan verdomde lang werk,’ constateerde ik korzelig.
	 De bediende van de Kripo haalde zijn schouders op. Ik had 
het koud. De temperatuur kwam overdag nauwelijks boven het 
vriespunt uit en een vilein oostenwindje baande zich ijzig een weg 
dwars door onze jassen.
	 ‘Hij praat met de vrouw van de juwelier.’
	 ‘Gerleboch is blijkbaar traag. Van begrip.’ Dat vond Gorxheim 
niet leuk. Duitsers stonden op goede manieren, dat kon je in heel 
bezet Europa navragen. ‘Mevrouw Seeghers, was die erbij?’ wilde 
ik weten. De luitenant schudde zijn hoofd, hij wilde niks meer 
kwijt.
	 De spoorzoekers van de Sicherheitspolizei liepen de zaak in 
en uit. Ze stopten spullen in tassen en borgen documenten op. 
Misschien vonden ze nog wat gouden kostbaarheden op de vloer. 
Er zouden weinig sporen voor ons overblijven. De forensische 
experts van de Sicherheitspolizei vraten de lekkerste hapjes voor 
onze neus op.
	 Na nog eens dik vijf minuten kwam een gezette man in een 
openhangende leren jas en het uniform van een Obersturmführer, 
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een eerste luitenant, naar buiten. Hij bleef in de deuropening 
staan en trok op zijn dooie akkertje zijn handschoenen aan. Hij 
leek me te bewust van zijn status om serieus te nemen.
	 ‘Ah, u bent de vertegenwoordiger van de politie,’ sprak hij ten-
slotte quasi-minzaam.
	 ‘Ja, net als u.’
	 Hij deed me een zuur collegiaal glimlachje cadeau. ‘Zeker. U 
kunt even met Frau Seeghers spreken, meer kan ik op dit moment 
niet voor u doen. Het lijkt erop dat dit het werk is van uw ille-
galiteit. Dat maakt deze zaak een aangelegenheid voor de Duitse 
veiligheidsdiensten.’
	 Ik glimlachte terug. ‘U brengt mij dus volgens de regels snel op 
de hoogte. Morgenochtend?’
	 Waren de Duitsers na inventarisatie van de eerste bewijzen van 
mening dat het hún zaak was, dan waren zij verplicht dat tegen de 
Nederlandse politie met argumenten kracht bij te zetten. En op 
schrift te zetten. Duitsers in een uniform konden nog geen scheet 
laten zonder dat op papier te moeten verantwoorden.
	 ‘Als u morgenochtend langs wilt komen. Haagsch Tehuis voor 
Ongehuwden, um neun. Nicht hier.’ Hij wees na die laatste mede-
deling met een uitgestoken arm schuin naar de overkant, waar het 
Binnenhof als een somber sprookjeskasteel in het duister stond.
	 Ik wenkte Valk en wurmde me langs de Duitser. Ik torende 
flink boven hem uit en Gerleboch liep geërgerd weg. Duitsers 
verwarren lengte en een grote kop steevast met natuurlijk over-
wicht. Daar kwam bij dat ik volgens de regels van de bezetter de 
rang van Hauptmann had, kapitein, en dat was een hogere dan de 
zijne.
	 Binnen, midden in de zaak, zat een breekbare vrouw van rond 
de zeventig met een kopje thee in een bibberende hand op een 
stoel. Ze zag bleek, haar wangen waren witter dan haar haren.
	 ‘Mevrouw Seeghers? Mijn naam is Swieninck. Ik ben van de 
Haagse recherche. Bent u in staat eventjes met me te praten?’
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	 ‘Ah, een Hollander. Ik heb het die Duitse heren al gezegd, me-
neer. Ik was boven en hoorde dat geluid, dat schieten.’
	 ‘Woont u boven?’
	 ‘Het hele pand is van ons.’
	 ‘Wat deed u?’
	 ‘Boven? Ik dommelde wat, geloof ik, dronk wat thee.’
	 ‘Tot die schoten vielen. Veel schoten?’
	 ‘Het knalde meerdere keren.’
	 ‘En toen?’ stelde ik de vraag der vragen.
	 ‘Ik ben zo snel ik kon de trap af gegaan.’ Ze wees met haar 
vrije hand naar een deur die openstond. ‘Het was vreselijk. Al dat 
bloed. De vrouw die doodstil lag, de andere mevrouw wier hand 
eerst nog heftig schudde, die haar eigen bloedende buik vasthield 
met haar andere hand. Ze stierf...’ Ze wees naar de plek waar de 
bezoeksters lagen.
	 ‘Rustig maar, mevrouw Seeghers. Uw man. Waar was die?’
	 ‘Bas? Hij zat hier op de grond, leunde tegen de lage vitrine, hier 
pal achter me. Hij zat bloedend in de glasscherven. Ik moest van 
schrik overgeven. Het viel op zijn broekspijpen. Hij is weggehaald. 
Misschien leeft hij al niet meer...’
	 ‘Ik zal zorgen dat u naar het ziekenhuis wordt gebracht,’ beloof-
de ik.
	 Achter ons kwamen nieuwe mensen binnen, Duitse zieken-
broeders. Eentje droeg een opgevouwen draagbaar. Ze keken on-
geduldig naar ons en wachtten tot we zouden verdwijnen.
	 Ik gaf Boy Valk een wenk dat hij het gesprek met de vrouw 
moest overnemen. Zelf kwam ik overeind en keek om me heen. 
De twee vrouwen lagen onder het raam. Bij de vrouw die het 
minst had gebloed telde ik drie gaten in haar jas van bizonbont, 
op borsthoogte. De jas had veel van haar bloed als een exclusieve 
spons opgenomen. Ze moest op slag het leven hebben gelaten, 
leek me. Haar ogen en mond stonden wijd open, of ze nog van 
alles wilde zeggen.
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	 Bij de andere vrouw, ouder dan de eerste, was meer bloed zicht-
baar. Haar borst, buik en een been zaten onder. Het hoofd van 
de jongste rustte op haar rechterheup. Het bovenlichaam van de 
oudste lag er onnatuurlijk geknakt bij. Door het bloedverlies wa-
ren de kogelgaten in haar overjas nauwelijks waarneembaar. Maar 
het waren er meerdere. Ze droeg een broek en de stof daarvan was 
ter hoogte van haar linkeronderbeen aan flarden gereten. Kogels 
hadden het scheenbeen opengehaald. Een stuk bot stak door de 
bebloede huid naar buiten.
	 Ik keek om me heen. De overvallers hadden van de vitrine-
kasten het glas kapotgeslagen. Ze hadden misschien veel meege-
nomen, maar ook spullen laten liggen. De plateaus in de etalage 
bijvoorbeeld, die lagen er onaangetast bij. En de lade van de kassa 
was gesloten.
	 Terwijl ik voorzichtig tussen de scherven op de karmijnrode 
vloerbedekking manoeuvreerde, hoorde ik achter me Valk op 
gedempte toon met de vrouw van de juwelier praten. Een Duitse 
fotograaf legde ondertussen alles in de elitaire juwelierszaak vast.
	 De Duitse broeders waren me zat en spreidden hun draagbaar. 
Ze duwden het bovenlichaam van de jongste vrouw opzij en pak-
ten de andere vrouw onder oksels en dijen beet. Tot schrik van 
iedereen kreunde deze vrouw onverwacht hard en klaaglijk. ‘Die 
ist nicht tot, verdammt,’ zei de ene broeder. ‘Scheisse,’ viel z’n col-
lega hem bij. Zo snel ze konden legden ze de kermende gewonde 
op hun baar en verdwenen ermee naar buiten.
	 Ontzet haalde ik een paar keer diep adem voor ik me omdraai-
de. ‘Mevrouw Seeghers?’
	 ‘De zus van mevrouw komt zo,’ zei Valk.
	 ‘Mevrouw Seeghers, dit is héél belangrijk. Wat heeft uw echt-
genoot precies gezegd?’
	 Ze keek naar me met kleine, betraande ogen en haalde enkele 
keren diep adem. ‘Dat het verzet de overval had gepleegd,’ klonk 
het gedecideerd.
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	 ‘Wat zei hij precies? Letterlijk.’
	 ‘Het verzet heeft de overval gepleegd.’
	 Juist ja. ‘Wat zei hij nog meer, mevrouw?’
	 ‘Niets. Alleen dat.’
	 ‘Toen u door die deur beneden kwam, was er toen nog iemand 
in de zaak?’
	 Ze verraste me: ‘Ik zag nog net iemand vertrekken. Toen gleed 
de deur dicht.’
	 ‘Wie zag u?’
	 ‘Een man, ik zag alleen zijn rug.’ Haar vochtige ogen zochten 
de mijne. 
	 Ik boog me naar haar toe en legde even mijn hand op haar 
schouder. Ze moest nog heel eventjes volhouden.
	 ‘Dit is belangrijk, hoe zag hij eruit?’
	 ‘Ik weet het niet meer, meneer. Ik ben het vergeten.’
	 ‘Was-ie groot?’ Schouderophalen. ‘U heeft vast de kleur van zijn 
kleren gezien.’
	 ‘Nee,’ klonk het zwak. Zintuigen staan dikwijls buitenspel bij 
een traumatische ervaring.
	 ‘Droeg hij een hoed of pet?’ Ze reageerde niet meer, keerde in 
zichzelf. ‘U hebt ons zeer geholpen. Dank u wel, mevrouw. Het 
komt vast goed met uw man. De artsen in het Zuidwal-ziekenhuis 
zijn bijzonder kundig.’ Het klonk knullig, maar het was stukken 
beter dan zeggen dat ik geen cent voor zijn leven gaf, want dat 
was wat ik dacht.
	 Harro Gorxheim stapte naar binnen. ‘Jullie staan in de weg.’
	 Ik wees naar de vrouw op de stoel en sprak op bevelende toon: 
‘Breng haar naar het Zuidwal, zodat ze bij haar man kan zijn.’
	 De oude mevrouw Seeghers had nog steeds het kopje met thee 
vast. De vingers die het omklemden waren rood, bijna zo fel als 
haar gelakte nagels.
	 Het was inmiddels helemaal donker buiten en door de verduis-
tering viel er vrijwel niets te zien. Wolken probeerden ook nog 
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eens de maan buiten te sluiten. De Duitsers hielden nieuwsgierige 
Hagenaars op ruime afstand.
	 Wij gingen weg. Valk reed. ‘Terug naar huis,’ zei ik. Dat was 
sinds jaar en dag het hoofdbureau van politie aan de Laan Copes 
van Cattenburch, ondergebracht in een lange reeks aanpalende 
herenhuizen.

Ik gold binnen het Haagse korps onder meer als querulant, druk-
temaker en eigenwijs. Over het algemeen hadden de collega’s me-
delijden met Boy Valk. Maar ik had dagelijks met hem te maken 
en hij wekte nooit de indruk dat hij het niet naar zijn zin had. 
Hij was luier dan ik en niet geneigd naar anderen te luisteren. 
Opdrachten aannemen, dat was bijna onmogelijk voor hem. Voor 
mij ook, nu we het daar toch over hebben. Ik bepaalde vrijwel 
alles zelf. Regels, zo luidde mijn belangrijkste regel, golden niet 
voor mij. In dat opzicht kon ik rekenen op Valks instemming.
	 Onze relatie was moeizaam. We tolereerden elkaars aanwezig-
heid en ik was blij dat ik zijn baas was en niet andersom. We wa-
ren collegiaal-vriendelijk en toonden iets als wederzijds respect. 
Ik wist waar hij woonde, maar dieper dan dat was ik zijn privé-
leven nooit binnengedrongen. Boy Valk zweeg over zijn bestaan 
buiten het politiekorps. Ik had afgeleerd ergens naar te vragen. Hij 
gaf toch geen antwoord, leek eerder verbaasd dat ik het überhaupt 
waagde hem iets persoonlijks te vragen. Hij was vrijgezel, verder 
was ik na al die jaren nooit gekomen.
	 Het was inmiddels zes uur geweest. Mijn afdeling bbd verricht-
te de onderzoeken naar moord, doodslag en ander zwaar geweld. 
De burelen lagen er donker en verlaten bij. Volgens de strenge 
regels sijpelde nergens licht naar buiten. Verduistering was een 
heilige zaak voor de bezetter. De tijden waren sowieso donker.
	 Er speelden momenteel geen grote zaken. We namen in mijn 
kleine kamer plaats rond mijn bureau. Ik sloot de verduisterings-
gordijnen en deed de metalen bureaulamp aan. Dit was de eerste 
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moordzaak sinds een poosje. De kans was groot dat de Duitsers 
hem voor zichzelf hielden vanwege de reële mogelijkheid dat het 
verzet de overval had uitgevoerd.
	 ‘Wat is jouw indruk?’ informeerde ik.
	 Valk trok even met zijn mond voor hij reageerde. ‘Waarom 
heeft de juwelier verklaard dat hij werd overvallen door het ver-
zet?’
	 ‘Vaderlanders, overhandig je bezit, voor de goede zaak. We 
zullen het nooit vergeten,’ toeterde ik met een toneelstem.
	 Mijn rechterhand trok zijn konen hoog op. ‘Leuk. Zouden ze 
ook de kassa hebben gelicht?’
	 ‘Als ze enig verstand in hun kop hadden, dan wel,’ zei ik. ‘Geld 
is nauwelijks traceerbaar, een glinsterend pronkstuk wel. Maar de 
lade was gesloten. We hebben te maken met amateurs.’
	 We keken naar elkaar en uit zijn blik maakte ik op dat hij de-
zelfde frustratie ervoer als ik: een overval met een dode en twee 
zwaargewonden, en wij moesten duimendraaien totdat het de 
Duitsers behaagde een besluit te nemen.
	 ‘Het is vlak voor kerst. Mensen kopen cadeaus,’ zei Valk.
	 ‘Het gekke is dat je na jaren bezetting zou denken dat er in dit 
uitgemergelde land nauwelijks meer geld onder de mensen is, 
althans, niet om juwelen te kopen.’
	 ‘De rijken blijven altijd de rijken, Charlie. Guldens, rijksmarken 
of voor mijn part het geld van dat stratenspel, Monopoly.’
	 Hij had gelijk. Wie zich voor de oorlog kon veroorloven op de 
Plaats juwelen te kopen, die kon dat nog wel. Bastiaan Seeghers 
was een begrip. Zowat iedere Hagenaar met een zwaarlijvig spaar-
varken kende hem. Mijn vader kocht vroeger voor mijn moeder 
minstens één keer per jaar iets glimmends bij hem. En nu lag de 
oude juwelenbaas misschien te creperen op een operatietafel in 
het ziekenhuis. Neergeschoten door het verzet?
	 Ik had niet bijster veel op met het verzet, waarvan ik te veel 
leden beschouwde als gelegenheidshelden, die er plotseling een 
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nadrukkelijke politieke of vaderlandslievende visie op nahielden. 
De goeden niet te na gesproken. Mensen zwelgen graag in hun 
eigen moed, spiegelen zich aan anderen die ook niet weten hoe 
je dat precies doet: verzet plegen. Ik zag vooral naïeve mannen 
en een enkele vrouw in een cel verdwijnen. Sommige mannen 
jankten om hun moeder, een dramatisch gehoor. Vrouwen waren 
flinker, die zetten hun angst om in woede. Wie aan de illegaliteit 
ging deelnemen, betrad een griezelig schemergebied. Ik durfde 
het in elk geval niet aan. Mezelf vertrouwde ik nog wel, maar al 
die anderen niet.
	 Aan wapens geen gebrek. Ze werden overal verhandeld. Wie 
wilde, kon in de Haagse binnenstad in een handomdraai een 
vuurwapen en munitie aanschaffen. Voor een handvol tientjes 
had je al een geladen pistool op zak. Het vervelende was dat veel 
schiettuig onbetrouwbaar was.
	 De goocheme jongens van de illegaliteit liepen niet gehinderd 
door enige kennis van wapens rond met een pistool dat was ge-
laden met losse flodders. De meesten van deze cowboys hadden 
nog nooit in hun leven één schot gelost. En die gingen dan de 
getrainde en nietsontziende Duitsers te lijf. Het was tragisch en 
komischer dan de Dikke en de Dunne.
	 In de werkruimte van de forensische dienst hing doelbewust 
naast een kapotte trompet een karabijn aan de wand die door de 
met de sd samenwerkende Documentatiedienst van de Haagse 
politie in beslag was genomen tijdens een inval in de Jan van Rie-
beekstraat. De korte loop van het wapen was aan de onderkant 
overlangs gebarsten. Een socialistische verzetsheld had ermee 
staan zwaaien tijdens de inval. Als het niet zo kinderlijk zielig 
was, zou je er hartelijk om moeten lachen. Dan maar geen held.
	 ‘Steelt het verzet nou ook al juwelen?’ luidde Valks vraag.
	 Ik haalde mijn schouders hoog op en liet ze pas na enkele se-
conden weer vallen. ‘Je bedoelt, wat moeten ze ermee,’ consta-
teerde ik. ‘Geen idee. Juwelen verdwijnen normaal gesproken via 
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duistere helingskanalen en de dieven lijden in verhouding zwaar 
verlies bij de verkoop. De stukken duiken overal op, ook in het 
buitenland. Soms pas na jaren.’
	 ‘De illegaliteit overvalt banken en distributiekantoren,’ zei Valk.
	 ‘Wanneer deze oorlog eindigt, dan blijven er hier en daar ver-
domd gefortuneerde leden van de ondergrondse over. Onder het 
motto “ere zij God en leve de koningin” worden er volgens de ge-
wone recherche en de Duitsers steeds vaker ordinaire overvallen 
met steeds meer geweld namens het verzet gepleegd.’
	 ‘Zuiver jatwerk dus.’
	 Ik keek hem aan en knikte. ‘Diverse nobele Hollanders lopen zo 
aardig binnen. Ik hoorde het gerucht dat er ergens in Den Haag 
een advocaat woont met banden met het verzet. Hij zou in een 
boekje namen en gegevens van dat soort geteisem bijhouden.’
	 ‘Het bewijs dat er heel andere motieven in het spel zijn dan het 
verzet tegen de Duitsers financieren,’ vond Valk.
	 Ik liet mijn beide handen met een klap op de tafel neerkomen 
en stond op. ‘Genoeg. Ik ga morgenochtend naar de Gestapo, 
alleen, daar houden ze niet van uitgebreide visite.’
	 Ik hoopte van de stoere Obersturmführer Gerleboch uitgelegd 
te krijgen hoe de zaak wat hem betreft in elkaar stak. Ik was be-
nieuwd, want hij wist meer dan ik.


