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HOOFDSTUK 1 — donderdag 23 december 1943

Vijf bewapende en gemaskerde mannen overvielen tijdens het
laatste daglicht op de grijze donderdagmiddag van 23 december
1943 om kwart voor vijf ’s middags de bekende Haagse juwelier
Seeghers, aan de Plaats, in het hart van de stad. Voorwaar een
hele prestatie.

Lef kon je namelijk de hondsbrutale overvallers die deze roof
uitvoerden niet ontzeggen. Schuin aan de overkant, op het Bin-
nenhof, hemelsbreed tweehonderd meter verderop, waren name-
lijk de hoofdkwartieren van de Sicherheitspolizei, de Sicherheits-
dienst, de Gestapo, de Kriminalpolizei en de Ordnungspolizei te
vinden. De Duitsers kwamen dan ook kalm lopend poolshoogte
nemen.

Alleen wij, de Haagse politie, moesten eerst in een gammele
auto springen en tien minuten hard en rammelend rijden eer we
op de plek van de misdaad waren aanbeland. Wij waren dan ook
de laatsten die arriveerden.

In en voor de juwelierszaak krioelde het van de Duitsers toen
wij voor de deur uit onze halfvergane BMw stapten. We moesten
op gezag van twee geiiniformeerde Orpo-agenten netjes achteraan
aansluiten. Dus stonden we ruim een kwartier op straat te blauw-
bekken in de winterse kou, voor iemand die uit de winkel kwam
de moeite nam ons aan te spreken.

De reden dat wij van het Bureau Bijzondere Delicten waren
opgeroepen in plaats van de reguliere recherche van de Haag-



se politie, was dat er twee doden en een zwaargewonde waren
gevallen. De overvallers hadden twee ongelukkige bezoeksters
doodgeschoten. De juwelier zelf, de oude Bastiaan Seeghers, was
met zware verwondingen onderweg naar het gemeenteziekenhuis
Zuidwal. Een beambte van de Kriminalpolizei betwijfelde hardop
of Seeghers het zou redden. Meerdere kogels in je onderlijf is
inderdaad een hinderlijke aandoening.

De Kripo-beambte was komen lopen vanaf Plein nummer 2,
zei hij grijnzend met een blik op onze roestige, mosterdkleurige
BMw. Hij was een jonge knul. Zijn gezicht leek op een mijnenveld
van de Wehrmacht, bezaaid als het was met puistjes. De Duitse
rechercheurs werden steeds jonger en hadden volgens mij geen
van allen de middelbare school afgemaakt. Ik liet hem mijn legi-
timatie zien, die hij niet bekeek.

‘Tk weet wie u bent: Oberinspektor Swieninck. U bent der Mord-
mann hier in Den Haag. Zo noemen wij u. U lost moorden op’

Dat klopte, al was ik met mijn bijnaam onder de Duitsers nou
niet bepaald ingenomen. Met mijn 202 centimeter lange lijf en
mijn kop met woest donkerblond haar dat alle kanten op spatte,
liep ik sowieso al snel in de smiezen, daar hoefde je geen misda-
den voor op te lossen.

‘Tk heb daarentegen geen idee wie u bent, antwoordde ik cha-
grijnig na het lange wachten.

‘Ach so. Entschuldigung. Ich bin Untersturmfiihrer Gorxheim,
Harro Gorxheim, stelde hij zich voor. Hij gebruikte zijn ss-rang,
luitenant, en bloosde er een beetje bij.

‘Dit is mijn adjudant, Boy Valk’ Ik wees met mijn rechterduim
naar mijn rechterhand. Die hield zich schuin achter me op.

Gorxheim gaf Valk een flauw knikje en wreef nerveus over
enkele knalrode puistjes op zijn kin. Valk was een indo met een
lichtbruine huid, waar ik met mijn hagelwitte vel jaloers op was.
Maar het zelfingenomen Germaanse herrenvolk had het niet op
de gekleurde medemens. Boy Valk was echter een ervaren poli-
tieman, dus compleet negeren ging ook niet.
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‘De juwelier was bij onze aankomst nog net in staat te zeggen
dat de overval was uitgevoerd door het verzet, sprak de Unter-
sturmfiihrer gewichtig. “Vier gemaskerde mannen drongen de
nering binnen, een vijfde stond voor de deur, vermoedelijk om
nieuwe clientele de toegang te weigeren of af te schrikken’

‘Wie heeft er gebeld over de overval?’ vroeg ik.

De Duitse rechercheur stapte van de drempel af en wees naar
rechts, naar de volgende winkel. ‘De buurman, van het modema-
gazijn hiernaast. Hij hoorde schieten en nam contact op met de
Ordnungspolizei.

‘En wie heeft de formele leiding van het onderzoek?’

‘Obersturmfiihrer Gerleboch van de Gestapo!

Een mens werd gek van al die verschillende diensten die de
bezetter inzette om alles en iedereen te bestrijden.

‘Die heeft dan verdomde lang werk, constateerde ik korzelig.

De bediende van de Kripo haalde zijn schouders op. Ik had
het koud. De temperatuur kwam overdag nauwelijks boven het
vriespunt uit en een vilein oostenwindje baande zich ijzig een weg
dwars door onze jassen.

‘Hij praat met de vrouw van de juwelier’

‘Gerleboch is blijkbaar traag. Van begrip. Dat vond Gorxheim
niet leuk. Duitsers stonden op goede manieren, dat kon je in heel
bezet Europa navragen. ‘Mevrouw Seeghers, was die erbij?” wilde
ik weten. De luitenant schudde zijn hoofd, hij wilde niks meer
kwijt.

De spoorzoekers van de Sicherheitspolizei liepen de zaak in
en uit. Ze stopten spullen in tassen en borgen documenten op.
Misschien vonden ze nog wat gouden kostbaarheden op de vloer.
Er zouden weinig sporen voor ons overblijven. De forensische
experts van de Sicherheitspolizei vraten de lekkerste hapjes voor
onze neus op.

Na nog eens dik vijf minuten kwam een gezette man in een
openhangende leren jas en het uniform van een Obersturmfiihrer,
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een eerste luitenant, naar buiten. Hij bleef in de deuropening
staan en trok op zijn dooie akkertje zijn handschoenen aan. Hij
leek me te bewust van zijn status om serieus te nemen.

‘Ah, u bent de vertegenwoordiger van de politie, sprak hij ten-
slotte quasi-minzaam.

Ta, net als u.

Hij deed me een zuur collegiaal glimlachje cadeau. “Zeker. U
kunt even met Frau Seeghers spreken, meer kan ik op dit moment
niet voor u doen. Het lijkt erop dat dit het werk is van uw ille-
galiteit. Dat maakt deze zaak een aangelegenheid voor de Duitse
veiligheidsdiensten’

Ik glimlachte terug. ‘U brengt mij dus volgens de regels snel op
de hoogte. Morgenochtend?’

Waren de Duitsers na inventarisatie van de eerste bewijzen van
mening dat het htiin zaak was, dan waren zij verplicht dat tegen de
Nederlandse politie met argumenten kracht bij te zetten. En op
schrift te zetten. Duitsers in een uniform konden nog geen scheet
laten zonder dat op papier te moeten verantwoorden.

‘Als u morgenochtend langs wilt komen. Haagsch Tehuis voor
Ongehuwden, um neun. Nicht hier.” Hij wees na die laatste mede-
deling met een uitgestoken arm schuin naar de overkant, waar het
Binnenhof als een somber sprookjeskasteel in het duister stond.

Ik wenkte Valk en wurmde me langs de Duitser. Ik torende
flink boven hem uit en Gerleboch liep geérgerd weg. Duitsers
verwarren lengte en een grote kop steevast met natuurlijk over-
wicht. Daar kwam bij dat ik volgens de regels van de bezetter de
rang van Hauptmann had, kapitein, en dat was een hogere dan de
zijne.

Binnen, midden in de zaak, zat een breekbare vrouw van rond
de zeventig met een kopje thee in een bibberende hand op een
stoel. Ze zag bleek, haar wangen waren witter dan haar haren.

‘Mevrouw Seeghers? Mijn naam is Swieninck. Ik ben van de
Haagse recherche. Bent u in staat eventjes met me te praten?’
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‘Ah, een Hollander. Ik heb het die Duitse heren al gezegd, me-
neer. Ik was boven en hoorde dat geluid, dat schieten’

‘Woont u boven?’

‘Het hele pand is van ons’

‘Wat deed u?’

‘Boven? Ik dommelde wat, geloof ik, dronk wat thee’

“Tot die schoten vielen. Veel schoten?’

‘Het knalde meerdere keren’

‘En toen?’ stelde ik de vraag der vragen.

‘Tk ben zo snel ik kon de trap af gegaan’ Ze wees met haar
vrije hand naar een deur die openstond. ‘Het was vreselijk. Al dat
bloed. De vrouw die doodstil lag, de andere mevrouw wier hand
eerst nog heftig schudde, die haar eigen bloedende buik vasthield
met haar andere hand. Ze stierf..] Ze wees naar de plek waar de
bezoeksters lagen.

‘Rustig maar, mevrouw Seeghers. Uw man. Waar was die?’

‘Bas? Hij zat hier op de grond, leunde tegen de lage vitrine, hier
pal achter me. Hij zat bloedend in de glasscherven. Ik moest van
schrik overgeven. Het viel op zijn broekspijpen. Hij is weggehaald.
Misschien leeft hij al niet meer...

‘Tk zal zorgen dat u naar het ziekenhuis wordt gebracht, beloof-
de ik.

Achter ons kwamen nieuwe mensen binnen, Duitse zieken-
broeders. Eentje droeg een opgevouwen draagbaar. Ze keken on-
geduldig naar ons en wachtten tot we zouden verdwijnen.

Ik gaf Boy Valk een wenk dat hij het gesprek met de vrouw
moest overnemen. Zelf kwam ik overeind en keek om me heen.
De twee vrouwen lagen onder het raam. Bij de vrouw die het
minst had gebloed telde ik drie gaten in haar jas van bizonbont,
op borsthoogte. De jas had veel van haar bloed als een exclusieve
spons opgenomen. Ze moest op slag het leven hebben gelaten,
leek me. Haar ogen en mond stonden wijd open, of ze nog van
alles wilde zeggen.
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Bij de andere vrouw, ouder dan de eerste, was meer bloed zicht-
baar. Haar borst, buik en een been zaten onder. Het hoofd van
de jongste rustte op haar rechterheup. Het bovenlichaam van de
oudste lag er onnatuurlijk geknakt bij. Door het bloedverlies wa-
ren de kogelgaten in haar overjas nauwelijks waarneembaar. Maar
het waren er meerdere. Ze droeg een broek en de stof daarvan was
ter hoogte van haar linkeronderbeen aan flarden gereten. Kogels
hadden het scheenbeen opengehaald. Een stuk bot stak door de
bebloede huid naar buiten.

Ik keek om me heen. De overvallers hadden van de vitrine-
kasten het glas kapotgeslagen. Ze hadden misschien veel meege-
nomen, maar ook spullen laten liggen. De plateaus in de etalage
bijvoorbeeld, die lagen er onaangetast bij. En de lade van de kassa
was gesloten.

Terwijl ik voorzichtig tussen de scherven op de karmijnrode
vloerbedekking manoeuvreerde, hoorde ik achter me Valk op
gedempte toon met de vrouw van de juwelier praten. Een Duitse
fotograaf legde ondertussen alles in de elitaire juwelierszaak vast.

De Duitse broeders waren me zat en spreidden hun draagbaar.
Ze duwden het bovenlichaam van de jongste vrouw opzij en pak-
ten de andere vrouw onder oksels en dijen beet. Tot schrik van
iedereen kreunde deze vrouw onverwacht hard en klaaglijk. ‘Die
ist nicht tot, verdammt, zei de ene broeder. ‘Scheisse,’ viel zn col-
lega hem bij. Zo snel ze konden legden ze de kermende gewonde
op hun baar en verdwenen ermee naar buiten.

Ontzet haalde ik een paar keer diep adem voor ik me omdraai-
de. ‘Mevrouw Seeghers?’

‘De zus van mevrouw komt zo, zei Valk.

‘Mevrouw Seeghers, dit is héél belangrijk. Wat heeft uw echt-
genoot precies gezegd?’

Ze keek naar me met kleine, betraande ogen en haalde enkele
keren diep adem. ‘Dat het verzet de overval had gepleegd, klonk
het gedecideerd.
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‘Wat zei hij precies? Letterlijk.

‘Het verzet heeft de overval gepleegd’

Juist ja. ‘Wat zei hij nog meer, mevrouw?’

‘Niets. Alleen dat’

“Toen u door die deur beneden kwam, was er toen nog iemand
in de zaak?’

Ze verraste me: ‘Tk zag nog net iemand vertrekken. Toen gleed
de deur dicht’

‘Wie zag u?’

‘Een man, ik zag alleen zijn rug’ Haar vochtige ogen zochten
de mijne.

Ik boog me naar haar toe en legde even mijn hand op haar
schouder. Ze moest nog heel eventjes volhouden.

‘Dit is belangrijk, hoe zag hij eruit?’

‘Tk weet het niet meer, meneer. Ik ben het vergeten’

‘Was-ie groot?” Schouderophalen. ‘U heeft vast de kleur van zijn
kleren gezien’

‘Nee, klonk het zwak. Zintuigen staan dikwijls buitenspel bij
een traumatische ervaring.

‘Droeg hij een hoed of pet?” Ze reageerde niet meer, keerde in
zichzelf. ‘U hebt ons zeer geholpen. Dank u wel, mevrouw. Het
komt vast goed met uw man. De artsen in het Zuidwal-ziekenhuis
zijn bijzonder kundig’ Het klonk knullig, maar het was stukken
beter dan zeggen dat ik geen cent voor zijn leven gaf, want dat
was wat ik dacht.

Harro Gorxheim stapte naar binnen. ‘Jullie staan in de weg’

Ik wees naar de vrouw op de stoel en sprak op bevelende toon:
‘Breng haar naar het Zuidwal, zodat ze bij haar man kan zijn’

De oude mevrouw Seeghers had nog steeds het kopje met thee
vast. De vingers die het omklemden waren rood, bijna zo fel als
haar gelakte nagels.

Het was inmiddels helemaal donker buiten en door de verduis-
tering viel er vrijwel niets te zien. Wolken probeerden ook nog
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eens de maan buiten te sluiten. De Duitsers hielden nieuwsgierige
Hagenaars op ruime afstand.

Wij gingen weg. Valk reed. “Terug naar huis, zei ik. Dat was
sinds jaar en dag het hoofdbureau van politie aan de Laan Copes
van Cattenburch, ondergebracht in een lange reeks aanpalende
herenhuizen.

Ik gold binnen het Haagse korps onder meer als querulant, druk-
temaker en eigenwijs. Over het algemeen hadden de collega’s me-
delijden met Boy Valk. Maar ik had dagelijks met hem te maken
en hij wekte nooit de indruk dat hij het niet naar zijn zin had.
Hij was luier dan ik en niet geneigd naar anderen te luisteren.
Opdrachten aannemen, dat was bijna onmogelijk voor hem. Voor
mij ook, nu we het daar toch over hebben. Ik bepaalde vrijwel
alles zelf. Regels, zo luidde mijn belangrijkste regel, golden niet
voor mij. In dat opzicht kon ik rekenen op Valks instemming.

Onze relatie was moeizaam. We tolereerden elkaars aanwezig-
heid en ik was blij dat ik zijn baas was en niet andersom. We wa-
ren collegiaal-vriendelijk en toonden iets als wederzijds respect.
Ik wist waar hij woonde, maar dieper dan dat was ik zijn privé-
leven nooit binnengedrongen. Boy Valk zweeg over zijn bestaan
buiten het politiekorps. Ik had afgeleerd ergens naar te vragen. Hij
gaf toch geen antwoord, leek eerder verbaasd dat ik het iiberhaupt
waagde hem iets persoonlijks te vragen. Hij was vrijgezel, verder
was ik na al die jaren nooit gekomen.

Het was inmiddels zes uur geweest. Mijn afdeling BBD verricht-
te de onderzoeken naar moord, doodslag en ander zwaar geweld.
De burelen lagen er donker en verlaten bij. Volgens de strenge
regels sijpelde nergens licht naar buiten. Verduistering was een
heilige zaak voor de bezetter. De tijden waren sowieso donker.

Er speelden momenteel geen grote zaken. We namen in mijn
kleine kamer plaats rond mijn bureau. Ik sloot de verduisterings-
gordijnen en deed de metalen bureaulamp aan. Dit was de eerste
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moordzaak sinds een poosje. De kans was groot dat de Duitsers
hem voor zichzelf hielden vanwege de reéle mogelijkheid dat het
verzet de overval had uitgevoerd.

‘Wat is jouw indruk?” informeerde ik.

Valk trok even met zijn mond voor hij reageerde. “‘Waarom
heeft de juwelier verklaard dat hij werd overvallen door het ver-
zet?’

‘Vaderlanders, overhandig je bezit, voor de goede zaak. We
zullen het nooit vergeten, toeterde ik met een toneelstem.

Mijn rechterhand trok zijn konen hoog op. ‘Leuk. Zouden ze
ook de kassa hebben gelicht?’

‘Als ze enig verstand in hun kop hadden, dan wel, zei ik. ‘Geld
is nauwelijks traceerbaar, een glinsterend pronkstuk wel. Maar de
lade was gesloten. We hebben te maken met amateurs’

We keken naar elkaar en uit zijn blik maakte ik op dat hij de-
zelfde frustratie ervoer als ik: een overval met een dode en twee
zwaargewonden, en wij moesten duimendraaien totdat het de
Duitsers behaagde een besluit te nemen.

‘Het is vlak voor kerst. Mensen kopen cadeaus, zei Valk.

‘Het gekke is dat je na jaren bezetting zou denken dat er in dit
uitgemergelde land nauwelijks meer geld onder de mensen is,
althans, niet om juwelen te kopen’

‘De rijken blijven altijd de rijken, Charlie. Guldens, rijksmarken
of voor mijn part het geld van dat stratenspel, Monopoly.

Hij had gelijk. Wie zich voor de oorlog kon veroorloven op de
Plaats juwelen te kopen, die kon dat nog wel. Bastiaan Seeghers
was een begrip. Zowat iedere Hagenaar met een zwaarlijvig spaar-
varken kende hem. Mijn vader kocht vroeger voor mijn moeder
minstens één keer per jaar iets glimmends bij hem. En nu lag de
oude juwelenbaas misschien te creperen op een operatietafel in
het ziekenhuis. Neergeschoten door het verzet?

Ik had niet bijster veel op met het verzet, waarvan ik te veel
leden beschouwde als gelegenheidshelden, die er plotseling een
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nadrukkelijke politieke of vaderlandslievende visie op nahielden.
De goeden niet te na gesproken. Mensen zwelgen graag in hun
eigen moed, spiegelen zich aan anderen die ook niet weten hoe
je dat precies doet: verzet plegen. Ik zag vooral naieve mannen
en een enkele vrouw in een cel verdwijnen. Sommige mannen
jankten om hun moeder, een dramatisch gehoor. Vrouwen waren
flinker, die zetten hun angst om in woede. Wie aan de illegaliteit
ging deelnemen, betrad een griezelig schemergebied. Ik durfde
het in elk geval niet aan. Mezelf vertrouwde ik nog wel, maar al
die anderen niet.

Aan wapens geen gebrek. Ze werden overal verhandeld. Wie
wilde, kon in de Haagse binnenstad in een handomdraai een
vuurwapen en munitie aanschaffen. Voor een handvol tientjes
had je al een geladen pistool op zak. Het vervelende was dat veel
schiettuig onbetrouwbaar was.

De goocheme jongens van de illegaliteit liepen niet gehinderd
door enige kennis van wapens rond met een pistool dat was ge-
laden met losse flodders. De meesten van deze cowboys hadden
nog nooit in hun leven één schot gelost. En die gingen dan de
getrainde en nietsontziende Duitsers te lijf. Het was tragisch en
komischer dan de Dikke en de Dunne.

In de werkruimte van de forensische dienst hing doelbewust
naast een kapotte trompet een karabijn aan de wand die door de
met de sD samenwerkende Documentatiedienst van de Haagse
politie in beslag was genomen tijdens een inval in de Jan van Rie-
beekstraat. De korte loop van het wapen was aan de onderkant
overlangs gebarsten. Een socialistische verzetsheld had ermee
staan zwaaien tijdens de inval. Als het niet zo kinderlijk zielig
was, zou je er hartelijk om moeten lachen. Dan maar geen held.

‘Steelt het verzet nou ook al juwelen?’ luidde Valks vraag.

Ik haalde mijn schouders hoog op en liet ze pas na enkele se-
conden weer vallen. ‘Je bedoelt, wat moeten ze ermee, consta-
teerde ik. ‘Geen idee. Juwelen verdwijnen normaal gesproken via
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duistere helingskanalen en de dieven lijden in verhouding zwaar
verlies bij de verkoop. De stukken duiken overal op, ook in het
buitenland. Soms pas na jaren’

‘De illegaliteit overvalt banken en distributiekantoren, zei Valk.

‘Wanneer deze oorlog eindigt, dan blijven er hier en daar ver-
domd gefortuneerde leden van de ondergrondse over. Onder het
motto “ere zij God en leve de koningin” worden er volgens de ge-
wone recherche en de Duitsers steeds vaker ordinaire overvallen
met steeds meer geweld namens het verzet gepleegd’

“Zuiver jatwerk dus’

Ik keek hem aan en knikte. ‘Diverse nobele Hollanders lopen zo
aardig binnen. Ik hoorde het gerucht dat er ergens in Den Haag
een advocaat woont met banden met het verzet. Hij zou in een
boekje namen en gegevens van dat soort geteisem bijhouden’

‘Het bewijs dat er heel andere motieven in het spel zijn dan het
verzet tegen de Duitsers financieren, vond Valk.

Ik liet mijn beide handen met een klap op de tafel neerkomen
en stond op. ‘Genoeg. Ik ga morgenochtend naar de Gestapo,
alleen, daar houden ze niet van uitgebreide visite.

Ik hoopte van de stoere Obersturmfiihrer Gerleboch uitgelegd
te krijgen hoe de zaak wat hem betreft in elkaar stak. Ik was be-
nieuwd, want hij wist meer dan ik.
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